Что делает книжный магазин по-настоящему хорошим?

Manshuq 7 октября 2026

«Где ещё человеческая натура так слаба, как не в книжном магазине!» – говорил американский проповедник Генри Уорд Бичер, брат знаменитой писательницы Гарриет Бичер-Стоу. По его словам, желание поужинать или выпить не сравнится с «ненасытным интеллектуальным аппетитом», который просыпается среди книжных полок. И с этим сложно не согласиться. Но что отличает по-настоящему хороший книжный магазин? И почему из одних мы уходим с одной книгой, а из других – с целой стопкой?

Кто-то скажет, что дело в красоте. Вспомним Shakespeare and Company напротив собора Парижской Богоматери с его узнаваемой старомодной атмосферой. Или Daunt Books в лондонском Мэрилебоне, где благодаря огромному потолочному окну пространство залито естественным светом. Или Hatchards, старейший книжный магазин Лондона, с его извилистой центральной лестницей и скрипучими полами. Таких примеров много – не случайно существуют целые списки самых красивых книжных магазинов мира. Но, на мой взгляд, красивое пространство – приятный бонус, а не главное условие хорошего книжного.

Есть ещё четыре вещи, которые делают книжный магазин по-настоящему особенным. Первые две тесно связаны между собой: приветливые сотрудники и хорошие рекомендации. Ради этого и стоит иногда отказаться от персонализированных алгоритмов и доверить выбор книги живому человеку – со своим вкусом, любопытством и желанием поделиться находками. Один из моих любимых книжных – первый магазин McNally Jackson Books в Нью-Йорке. Возможно, в список самых красивых книжных мира он не попадёт, зато к рекомендациям сотрудников здесь действительно стоит прислушаться. А на книги, которые они советуют, ещё и действует скидка.

Недавно я разговаривала с Джеймсом Даунтом, основателем Daunt Books, который сейчас также руководит Waterstones и Barnes & Noble. Он назвал ещё одну важную черту хорошего книжного – разнообразие книг на полках. Продавать новинки, бестселлеры и самые известные произведения популярных авторов несложно. Но в лучших книжных можно найти и другие их работы, а заодно открыть для себя менее известных писателей. Иначе покупатели будут приходить в магазин, чтобы посмотреть и полистать книги, а заказывать их потом в интернете.

И наконец, четвёртая черта лучших книжных – их связь с писателями. Некоторые магазины становились местом их встреч ещё с момента открытия и остаются такими до сих пор. Это немного похоже на рестораны, куда в свой выходной приходят поесть сами шеф-повара: обычно это хороший знак. Например, книжный City Lights в Сан-Франциско основал поэт Лоуренс Ферлингетти, близкий к представителям бит-поколения. Первый Shakespeare and Company открыла Сильвия Бич, которая решилась издать «Улисса» Джеймса Джойса, когда другие издатели от книги отказывались. А в моём списке мест, где я хотела бы побывать, – Parnassus Books в Нэшвилле. Его совладелица – Энн Пэтчетт, авторка «Бельканто» и других бестселлеров.

Итак, для меня хороший книжный складывается из четырёх вещей: продуманного выбора книг, доброжелательных сотрудников, разнообразного ассортимента и связи с писательской средой. Хотя удобные кресла тоже важны – особенно когда можно собрать стопку книг, которые пока только думаешь купить, сесть и спокойно их полистать. При этом сетевые книжные тоже вполне могут соответствовать всем этим критериям. За последнее десятилетие я заметила, как изменилось отношение читателей к крупным книжным сетям. Раньше их часто критиковали за то, что они конкурируют с независимыми магазинами. Но с появлением Amazon даже большие книжные сети уже не кажутся такими уж большими. Теперь им скорее сочувствуют, а иногда и искренне за них болеют. В конце концов, кто устоит перед настоящей литературной историей о конкуренции и борьбе за выживание?

«А какой книжный магазин вы считаете лучшим в мире и за что его любите?» – этот вопрос мы задали подписчикам Plot Twist, нашей еженедельной рассылки о культуре, и получили много разных ответов. На карте читательских рекомендаций оказались книжные магазины из самых разных стран – от Бельгии до Колумбии. Часто читатели называли Powell’s Books в Портленде. Его любят за огромный выбор книг, сотрудников, которые хорошо знают ассортимент, и издания, которые сложно найти где-то ещё. Среди других фаворитов – Magpie Books в канадском Эдмонтоне, Clarke’s Bookshop в Кейптауне, Charlie Byrne’s в ирландском Голуэе и Luna Books в индийском Хайдарабаде.