Авторка Manshuq Гульзада Ксан размышляет о том, почему она слишком быстро превращает интерес к людям во влюблённость и как культура крашей и лёгких симпатий влияет на наше восприятие чувств сегодня.
Гульзада Ксан
5 мая 2026
На прошлой неделе я поехала на конференцию и поймала себя на странной мысли: я ищу не просто людей, с которыми можно познакомиться, а кого-то, в кого можно влюбиться. Я захожу в библиотеку, вижу парня азиатской внешности, который сидит и мило разговаривает с другой девушкой. Здороваюсь и иду дальше, потому что мой мозг говорит, что у меня есть задачи и ответственность. Я же приехала презентовать свою работу, познакомиться с исследователями и получить возможность стать лучшей профессиональной версией себя. Но уже через двадцать минут мой мозг решает, что, вообще-то, мы можем позволить себе говорить с ним, ведь он тоже участник конференции.
Мы познакомились во время завтрака, когда он и ещё одна девушка из Монголии подошли ко мне и заговорили о миндальных круассанах. Я узнала, что он занимается антропологией, был в Казахстане и хочет выучить казахский. Потом выяснилось, что мы будем в одной панели. Значит, у нас совпадают интересы (пока что академические). Значит, мы будем говорить. И мы действительно очень много говорили, возвращались вместе в наши отели, поддерживали друг друга перед выступлениями, подпевали казахским песням на концерте и обсуждали странные истории с вечеринок и свиданий.
Я узнала, что мы одного возраста, и где-то в этот момент я была уже почти влюблена.
Между двумя текилами-cанрайз на почти голодный желудок я думала про то, чтобы спросить, не хочет ли он пойти на завтрак на следующий день, так как у нас в запасе был ещё один день в Чикаго. То есть про будущее, которого ещё нет. Но в это же время я узнала, что у моего 26-летнего краша за плечами развод и шестилетняя дочь, и я вышла из этого состояния влюблённости так же быстро, как в него вошла. И выбежала на прогулку, потому что была в шоке. Сначала от того, что мой ровесник может быть отцом, а потом от того, что я так была вовлечена, что чуть не растворилась во всей этой влюблённости.
Если бы это был один эпизод, можно было бы сказать: «Бывает…» Но это повторяется.
