16 августа 2022
Мне 12 лет. На физкультуре я позорно пропускаю мяч, весь класс смеётся. «Ты бьёшь, как девчонка», – кричит мне мальчик из другого класса. Позже я спрашиваю учителя физкультуры, почему «как девочка» означает что-то оскорбительное? Он сочувственно мне улыбается и говорит: «Просто так и есть».
Мне 14 лет. В нашу школу пришёл новый физрук – довольно молодой и общительный. Поначалу всё было хорошо, но мы с девочками стали замечать, что каждый раз он говорит нам делать упражнения с упором на ягодицы, а затем поглядывает на нас и даже украдкой фотографирует. Очередной школьный день. Наш физрук отправил мальчиков во двор школы поиграть в футбол, а девочек в спортзал – для игры в волейбол. Я была старостой и опоздала на физру. Переодеваясь в спортивную форму, я вдруг услышала, как кто-то без стука зашёл в раздевалку. Я стояла почти обнажённая и тут увидела, что это учитель! Я резко прикрылась одеждой и попросила его выйти, на что получила ответ: «Почему опаздываешь?! Переодевайся, а я буду смотреть».
Меня настолько сковало чувство страха, что я не смогла что-либо сказать и уж тем более сделать. Я просто просила выйти его, а он стал приближаться всё ближе и ближе, пока чуть не прижал меня к стенке. Я кричала, но из-за шума в спортзале меня никто не слышал. Пыталась убежать, но он схватил меня за запястья. Вдруг раздался стук в дверь и вошла уборщица. Увидев такую картину, она на несколько секунд оцепенела, и в этот момент физрук быстрым шагом вышел из раздевалки. Помню, как я одевалась в слезах и пыталась объяснить ситуацию уборщице, на что она ответила: «Не нужно было опаздывать! И в следующий раз закрывай дверь раздевалки». В спортзал тогда я не вышла.
