9 июня 2026
До сих пор помню день – я спокойно отдыхаю дома, смотрю фильм и вдруг мне в голову приходит мысль: «А почему не пойти не помыть руки?» Я не понимала – с чего бы вдруг именно это? Однако пошла в ванную и помыла руки. И поймала себя на мысли, что меня будто успокаивает сам процесс. С тех пор я начала мыть руки один лишний раз перед сном.
Поначалу меня ничего не беспокоило – ну помою руки лишний раз перед сном, ну и что? И действительно очень долгое время, буквально несколько лет, я мыла руки всего один-два раза перед тем, как лечь спать, мне это никак не мешало и никакого негативного влияния на мою жизнь не оказывало. Хотя в холодное время года мои руки иногда краснели и кожа быстрее сохла, но и эта проблема легко решалась обычным увлажняющим кремом.
Первые признаки заболевания у меня появились примерно в 19 лет. Я уехала учиться за границу и, конечно, очень стрессовала. До отъезда моя нервная система напрягалась тоже – из-за напряжённого графика учёбы, курсов чешского языка, подготовки к выпускным экзаменам. Я не просто нервничала, но и мало спала, в итоге стала плаксивой и раздражительной. Однажды я даже расплакалась среди ночи – мне показалось, что часы слишком громко тикали, хотя прежде их звук меня никак не беспокоил.
Когда появились первые компульсии, я уже жила в Чехии, более-менее освоилась на новом месте, переехала в очень уютную квартиру рядом с парком, привыкла к городу и моей новой самостоятельной жизни. Вскоре после переезда в Прагу я вынуждена была вернуться домой по семейным обстоятельствам. По возвращении домой на меня и мою семью свалилось многое – болезнь и смерть отца, судебные тяжбы из-за наследства. Все эти события меня изрядно надломили, я начала мыть руки уже чаще – не только перед сном. Хотя по-прежнему мне это не особо мешало. Затем я познакомилась онлайн с парнем из университета, в котором я училась дистанционно, и влюбилась в него без оглядки. Точнее, влюбилась я в тот образ, который сама себе придумала. Это лишь добавляло волнений в мою и без того неспокойную жизнь. Так как мы были из разных стран и не виделись вживую, я стала буквально одержима постоянными проверками телефона – написал он мне или нет, ответил ли на сообщение или нет. Тогда я ещё не понимала, что это тоже было проявлением моего расстройства – мне казалось, что моя привычка мыть руки и моя тревога из-за этого парня никак не связаны. Параллельно я оканчивала учёбу в университете, поступала в магистратуру в Великобритании и начались турбулентные времена пандемии Covid-19.
