5 ноября 2025
Книги «Отслойка» Алтынай Султан и «Пять лет» Камилы Ковязиной – это честные женские голоса, которые рассказывают всё без прикрас и называют вещи своими именами. «Отслойка» – открытая история о беременности, родах и буднях родильного дома. Рассказ об изменениях тела, о которых принято молчать, о разном воспитании девочек в Казахстане, о классовом неравенстве, которое проступает даже в самых интимных опытах. А роман «Пять лет» можно читать как продолжение: о том, что происходит с женщинами уже после рождения ребёнка, о послеродовых депрессиях и трудностях материнства, о телесности и необходимости взаимной поддержки женщин.
Когда Алтынай начинала писать эту книгу, она сомневалась – нормально ли писать историю про себя. «Это страшно – писать в жанре автофикшен, – говорит авторка. – Страшно напрямую говорить – это моя история, это случилось со мной. Страшно столкнуться с реакцией на себя – например, с реакцией мамы, мужа, близких людей».
Поначалу книга была просто заметками в телефоне, которые Алтынай написала, находясь в родильном доме. «Когда долго находишься в роддоме, всё происходящее ощущается как абсурдное, лишённое логики, словно пьесы Сэмюэля Беккета, – вспоминает Алтынай. – Поэтому заметки стали пространством, в котором можно было переосмыслить травматичный опыт родов».
В книге «Отслойка» откровенно описаны процессы изменения женского тела. Алтынай изначально допускала, что самые смелые моменты могут быть подвержены цензуре, но так как книга была выпущена российским издательством, текст сохранил всю полноту и честность. Как отмечает авторка, это имело позитивный эффект: некоторые мужчины, прочитавшие книгу, признавались, что раньше и представить не могли, насколько тяжёл и страшен процесс родов. После чтения они стали относиться к своим жёнам с большим пониманием и вниманием.
Нескольких героинь-рожениц Алтынай не меняла, прописывая их именно такими, какими она их узнала и увидела. А какие-то женские персонажи – собирательные образы, которые сложились из разговоров в роддоме. Алтынай также проводила интервью, переписывалась с роженицами, чтобы узнать их истории – об акушерском насилии, о давлении со стороны родителей, о том, как некоторые женщины вообще не планировали заводить детей. Помимо интервью, Алтынай проходила консультации с врачами для медицинской точности, и из этих разговоров также появлялись новые персонажи. «В книге есть сцена, в которой женщина умирает после родов, – рассказывает Алтынай. – Когда я была в роддоме, помню, случилось что-то страшное: медсёстры что-то тревожно обсуждали между собой, но я слышала только обрывки слов. Когда консультировалась с врачами об этих разговорах и услышанных обрывках терминов, они рассказали, что, скорее всего, речь шла о женщине, которая скончалась после родов. Мне рассказали о женщинах, которые умирают от сепсиса. Об этом не говорят. Но я посчитала важным это добавить».
