14 февраля 2022
«Любить» (1968)
Особенную трогательность фильму придают документальные вставки, на которых прохожие отвечают на вопрос «Что такое любовь?». Одни отвечают охотно, но произносят банальности, другие говорят коротко, но оригинально, а третьи и вовсе осуждают такое внимание к абстрактному чувству, которое не даёт человеку работать в полную силу. Документальные кадры перемежаются с четырьмя новеллами, каждая из которых так или иначе говорит о любви. Например, мне очень нравится, как в первой истории танцевальная мелодия неожиданно сменяется записью голоса незнакомой нам женщины, которая говорит о любви сначала стесняясь, потом отшучиваясь, а в конце так чувственно повторяет несколько раз «люблю», что прежде находчивые и разговорчивые гости не находят, что сказать.
Но больше всего удались последние несколько минут фильма. Дело в том, что это не постановочные кадры: девушка на них действительно злится и не понимает, почему к ней не пришли. Это жена историка Николая Журавлёва, который рассказал о съёмках этого фильма в своих мемуарах. Если коротко, то Татьяне предложили сняться в фильме и прийти в какое-то известное открытое кафе. Она пришла и ждала на холоде полтора часа. А её всё это время снимали скрытой камерой, поэтому получилось так естественно, что режиссёр, увидев кадры, заявил: «Я нашёл ключ к картине!» А уж после наложения на них песни «Мне любить тебя поздно» на стихи Евгения Евтушенко получился великолепный эпилог. Об этом фильме я могу рассказывать очень долго, но лучше вам немедленно отправиться его смотреть. А после обязательно почитайте материалы об этом фильме. Его история и захватывающая, и печальная: если коротко – он очень долго лежал на полке и нашёл своего зрителя много-много лет спустя.
