Manshuq
10 ноября 2025
Если я вижу в ленте хоть намёк на «мой пар…», я сразу скрываю контент этого пользователя. Ничто не раздражает сильнее, чем ситуация, когда подписываешься на человека ради лёгких постов, а потом видишь, что его страница внезапно превратилась в хронику отношений.
Во многом это чувство выросло из долгих лет, когда женская онлайн-идентичность строилась вокруг мужчины рядом, а не вокруг неё самой. Женщин награждали за умение «найти и удержать мужчину», и это повышало социальный статус, собирало лайки и открывало путь к монетизации.
Сейчас всё резко меняется. Всё меньше кто-то выкладывает прямые снимки «мы вдвоём». Вместо этого намёки – рука на руле, два бокала на столе, чей-то затылок в кадре. Иногда это доходит до абсурда, например, на свадебных фотографиях замылено лицо жениха или в профессиональном видео партнёр вырезан из каждого кадра. Женщины как будто хотят, чтобы было понятно, что отношения есть, но лица в кадре не будет.
Почему это происходит? Неужели люди стали стыдиться своих партнёров? Или всё сложнее?
Мне кажется, многие пытаются совместить две вещи: получить привычный социальный бонус «я в отношениях», но при этом не показаться человеком, у которого весь мир крутится вокруг мужчины. «Они хотят праздника по поводу отношений, но понимают, насколько это выглядит обыденно», – говорит писательница и активистка Зои Самудзи. В эпоху растущей критики гетеронормативности женщины не хотят выглядеть зависимыми от своих отношений, но и лишаться социального капитала пары не спешат.
И дело не только в имидже. Когда я сделала опрос в Instagram, многие женщины признались, что они суеверны. Кто-то боится сглаза и думает, что чужая зависть может разрушить отношения. Кто-то боится расставания, ведь посты-то останутся.
«Я была в отношениях 12 лет и ни разу не выкладывала его, – говорит Ники, 38 лет. – Мы недавно расстались, и я думаю, что никогда больше не буду показывать свою личную жизнь. Я романтичная, но мужчины могут выставить тебя дурой в любой момент, даже после двенадцати лет. Публично «заявлять права» на них кажется нелепым».
При этом даже женщины, которые сейчас не в отношениях, признавались в том, что быть с мужчиной сегодня неловко. В популярном подкасте Delusional Diaries обсуждали, не стало ли иметь парня чем-то «немодным». Один из топовых комментариев под видео: «Почему отношения с мужчиной ощущаются как что-то консервативное?»
«Парни вышли из моды и вернутся, когда начнут себя нормально вести» – написала другая пользовательница.
Ирония в том, что обе ведущие подкаста сами не одиноки. Это типичная картина – даже находясь в отношениях, женщины публично жалуются на мужчин – и из солидарности, и потому что сегодня быть «девушкой, у которой всё крутится вокруг мужчины», считается культурным проигрышем.
И аудитория действительно реагирует. Писательница и авторка British Vogue Стефани Йебоа потеряла сотни подписчиков после того, как открыто показала своего партнёра. «Даже если бы мы не расстались, я бы больше не выкладывала его. В постоянных постах о личной жизни сейчас есть что-то неловкое, – признаётся она. – И мне было бы не по себе перед людьми, которые переживают тяжёлый период в отношениях или не могут никого встретить. Не хочу выглядеть хвастуньей».
Блогерка Софи Милнер тоже рассказывала, что летом, когда делилась романтическими поездками, получала сообщения вроде: «Пожалуйста, только не заводи отношения!» Она признаёт, что контент меняется: «Когда ты одна, ты свободна и можешь говорить что угодно. А в отношениях мы, сами того не замечая, становимся более «приглушёнными», более аккуратными».
