Маншук Есдаулет
30 мая 2024

Как-то я купила сундук, давно искала. А потом ещё и ещё. Это такой ритуал перед сном: смотреть разные сундуки в торговых пабликах. Старинные, восточные, с узорами и просто деревянные, главное, с характером.

Сейчас у меня более 20 сундуков. 

Я думала, дело в бабушкином сундуке, который я помню с детства. Жарқын апа, бабушка со стороны папы, никогда не открывала его при нас. На нём был высокий жүк из одеял и подушек. А сверху он был накрыт белым тюлем.

Когда ей нужно было что-то вытащить из сундука или положить в него, она выпроваживала нас из своей комнаты, запирала дверь на ключ, вываливала жүк в сторону и открывала замок сундука. После она водружала жүк на сундук и звала нас помочь.

Мы не знали, что она хранила в нём, но я предполагала, что дорогие отрезы тканей, подарки в виде верхней одежды, чапанов и пальто и наверняка прятала деньги.

После смерти бабушки женщины рода с нетерпением ждали, когда откроют сундук. Самые ближайшие из них закрылись в её комнате, потом уже позвали остальных. Там действительно были отрезы тканей, индийский дефицитный в советское время чай с рисунком слона и сбережения в долларовых купюрах.

Также была папина рубашка, в которой он родился – кусочек иссохшей скукоженной плаценты.

Позже, когда мы переехали в другой город, сундук и остальное добро передали родственникам. Почти через двадцать лет я попросила младшего брата привезти этот сундук мне из Казахстана.

Я не узнала его. Белая краска сошла, время и неправильные условия хранения сделали его неузнаваемым, чужим.

Я вспоминала, как апа хранила фрукты под этим сундуком, у него были высокие железные ножки. Она доставала яблоки, иногда гранат. Потом чистила их и угощала нас.

Я отремонтировала и покрасила апашкин сундук, но покупать другие не перестала. Моя теория, что, получив бабушкин таинственный сундук, я закрою гештальт, не сработала.

Потом, изучая родологию, я стала спрашивать у мамы про её родословную. Она, в свою очередь, тоже расспрашивала истории у своих родных. Когда я узнала о том, что её бабушку Камилу убили красноармейцы из-за сундука с драгоценностями, пазлы в моей голове сложились. Вот это и есть одна из родологических причин, почему я собираю сундуки.

Летом 2023 года я представила на арт-выставке инсталляцию «Сандык». Это был красивый сундук с жүком из 12 тошоков, корпеше, подстилок для сидения на полу.

Из описания инсталляции-перформанса: 

«Число 12 имеет сакральный смысл, связанный с двенадцатилетним циклом – мучол жаш. На протяжении всей жизни каждый двенадцатилетний цикл, а это 24 года, 36, 48 лет и далее, отмечался по-особенному. Считалось, что именно этот возраст является роковым и несёт в себе много испытаний.

Что бы с вами ни происходило, помните о самом дорогом и ценном, что у вас есть.

Главное богатство хранилось в сундуке. Хотите посмотреть на это?

Убирайте жүк и открывайте сундук.

(Человек смотрит, что есть в сундуке.)

– Хотите, чтобы в вашей жизни были порядок и гармония?

Если человек согласен, то:

– Соберите жүк так идеально и аккуратно, насколько сможете».

Я была на самой выставке всего пару раз и, слушая отзывы посетителей, узнавала новые глубины, связанные с сундуком. Во-первых, моя бабушка, как и некоторые другие бабушки, никому не давала открывать свой сундук. Он таил в себе секрет. Во-вторых, я поняла через историю моей погибшей прабабушки, какой смысл я неосознанно заложила в инсталляцию, в чем её богатство и ценность.

Сейчас эта инсталляция находится в моей этностудии в Бишкеке, я провожу перформанс для желающих. Люди смотрят, что в сундуке, и проживают самые разные реакции: от горьких слёз до благодарных улыбок. В нём лежит винтажное зеркало в чугунной раме. Самое дорогое и ценное, что у вас есть, – это вы сами, ваша жизнь.

Иллюстрации: Венера Кан