Несібелі Қожахметова
18 июня 2025
«Надо затопить печь!» – подумала Чолпон, осознав, что наступило утро, когда в комнату проникли первые лучи солнца. Она провела всю ночь в постели рядом с мужем, смотря в тёмный потолок, изредка освещаемый лунным светом, который лишь на мгновения появлялся из-за туч. Ветер снаружи дул так сильно, что глушил звуки айыла, привычные для их дома. Даже петухи, обычно громкие на рассвете, казались напуганными и не решались ознаменовать начало нового дня.
Чолпон повернулась на бок, чтобы посмотреть на Айбара. Он лежал на спине, крепко спал, с чуть нахмуренными бровями, его дыхание было глубоким и ровным, почти переходящим в храп. Она пристально смотрела на его лицо, думая, что за последние годы он как будто постарел. Ему всего тридцать шесть, но на тёмной коже уже пролегли морщины, а по правой щеке тянулся шрам – тонкая светлая полоска. Она никогда не спрашивала его о происхождении этого шрама. Он был с ним с самого их знакомства, и она решила, что это след каких-то детских потасовок. Они в целом мало говорили друг с другом. Когда её выдали замуж, ей было восемнадцать, и разница в пять лет казалась ей непреодолимой, так что она не знала, о чём разговаривать с этим мужчиной. Позже Айбар уехал на заработки в Россию, и большую часть их брака он был вдали от дома.
