Анастасия Щурова о собственном собрании счастливых моментов

Анастасия Щурова

29 сентября 2023

У меня на рабочем столе есть вордовский файл, который называется moments. Туда я записываю моменты в жизни, когда я была абсолютно счастлива. Чтобы не забыть, что я была. И что я счастлива.

Вот я сижу на семинаре в литературной школе. Я написала сонет специально для Д., надеясь что он придёт, а он всё не приходил. Но вот он пришёл, я прочитала ему сонет, а потом мы пошли в бар. Он читал мне стихи Цветаевой, положил мне руку на колено и поцеловал. И я была счастлива.

Вот мы с А. пошли на фестиваль еды. Это был последний день месяца, и у нас совсем не было денег. Мы сняли 500 тенге в банкомате, чтобы купить самые дешёвые бургеры в KFC, и купили их, и ели, и они были ужасны. А. рассказывала мне всякие истории про чехов и Новый год, и я ужасно смеялась. А потом к нам подошёл человек и спросил, есть ли у нас парацетамол. И он у меня был. У меня всегда есть парацетамол. Я дала ему таблетку, и в благодарность он отвёл нас в винное казино, где мы пили много вина и смеялись. И я была счастлива.

Вот я работаю барменом в одну смену с Л., не знаю почему, но наши смены никогда не совпадали. Понедельник. В баре всего четыре человека, наши друзья. И мы все пили какой-то дикий алкоголь, который принёс Р., и смеялись. Я пела шансон, а потом мы с Н. пошли в круглосуточную забегаловку на улице Толе би и съели там по двойному бургеру. Н. сказал, что я не смогу съесть второй двойной, а я съела. И мы смеялись. А потом Н. сказал, что я должна уехать из этой страны, и потом я всё-таки уехала. Мы ехали на такси домой, и был рассвет. И я была счастлива.

Вот я впервые посмотрела «Ла-Ла Ленд». Мы думали, что его не покажут в прокате, и поехали в кинотеатр «Иллюзион» на другой конец города. Я смотрела этот фильм и мне было очень хорошо. Я плакала, но всё равно было хорошо. И я была счастлива.

Вот я сижу одна в своей комнате на свой день рождения и мне очень грустно, потому что я думаю, что В. уже меня не поздравит, но он позвонил в 12 часов ночи и читал мне 20 куплетов Бродского. Я вышла на улицу, шёл дождь, я стояла под дождём, слушала Бродского и плакала. И я была счастлива.

Вот я сбежала с работы пораньше, чтобы пойти на выставку Хёрста. Нам с С. по ошибке пришло приглашение на эту выставку, и мы оделись, как хипстеры-художники, чтобы нас точно пустили. Потом мы пошли в кино на фильм Джармуша, и я так долго ждала этого дня. Мы в темноте смотрели фильм и улыбались. И я была счастлива.

Вот мы с В. едем в аэропорт в три часа ночи, потому что мне срочно нужно признаться А. в любви. До этого мы полночи сидели в баре, пили сидр и обсуждали мужиков, а потом «Челси» одержал победу над «Манчестер Сити», и нам налили бесплатный виски. Я заказала куриные крылышки и делилась ими с барабанщиком, сидевшим напротив. Пока не вспомнила, что сегодня третье июля и А. уезжает навсегда. Мы поехали в аэропорт и сидели там, высматривая А. и его брата, потому что даже не знали, во сколько у них самолёт. Я была в бордовых колготках и была похожа на проститутку, а В. засыпала у меня на плече. Я увидела А. и сказала ему, что пришла попрощаться, но на самом деле призналась ему в любви. А потом мы с В. ехали на автобусе, было шесть утра и очень красивый рассвет. А. уехал навсегда, но я смотрела в окно и улыбалась. И я была счастлива.

Вот мы в клубе «Танцы» пришли слушать любимую группу К. Они играли песню «Вечно молодой, вечно пьяный». Мы с К. прыгали и танцевали. И я была счастлива.

Вот я пришла на день рождения Н. в закрытом баре. Я сбежала с работы пораньше, надела красивое платье и подарила Н. «набор пенсионера». Всё-таки ему исполнилось сорок. Я сидела за одним столом с Ю., а потом пришла С., и мы пели песни Queen, происходило что-то непонятное, но было очень весело. А потом я украла букет ромашек, который кто-то подарил Н. Я села в такси, и таксист спросил: «Чем это пахнет?» Я хотела сказать «самогоном», но поняла, что он про ромашки. И я была счастлива.

Вот я на дне рождения А. в Тарту. После пиццерии мы пошли в «Вернер» и сидели там, ели морковный торт, а Ф. рассказывала всякую ерунду. Мы смеялись, как обкуренные, и не могли остановиться. И я была счастлива.

Вот я работаю в баре третью смену подряд. Там были Н., С., какой-то непонятный мужик в плаще и ещё один, похожий на моего бывшего В. Возможно, это разные дни, но мне кажется, что один. Я помню, что в тот день группа ArtBand играла песню Stand by Me, и хотя это ещё не была зима, я чувствовала Новый год. И я была счастлива.

Вот я в Сочи, приехала в Школу поэтов. Это был последний день школы, всё уже закончилось, мы с Т. шли по курортному проспекту и играли в игру, называя предметы разных цветов. Он выбрал красный, а я зелёный. В этой игре выигрывает тот, кто назовёт больше. Красный, как помада Мэрилин Монро. Зелёный, как цвет светофора на улице, которую мы переходим. Мы смеялись, а потом пошли в магазин, купили шампанское и салат с майонезом. И я была счастлива.

Вот я в Сочи сижу на пляже с П. Мы смотрели на море, обсуждали жизнь и всё на свете. И в этот момент я почувствовала, что есть ещё один такой же человек, как я. Да, точно такой же. И я была счастлива.

Вот мы с В. приехали на закрытие кинофестиваля. Нам не дали аккредитацию, поэтому мы сели в какой-то непонятный автобус с надписью VIP. Я притворялась эстонской актрисой, а она моей переводчицей, и никто не раскрыл нас. Автобус привёз нас на фуршет, и там была еда и какие-то люди. Я вспомнила, что забыла ключ от квартиры, и нам пришлось гулять по городу всю ночь. И я была счастлива. 

Вот я в Варшаве гуляю с девочкой по имени А., которую я нашла на Couchsurfing. Она привела меня в лучший джаз-бар Варшавы, и там был джаз и саксофонист по имени П. Я подошла к нему и спросила, как у него дела. У него всё было хорошо. А потом я шла по ночной Варшаве в хостел и поняла, что, кажется, единственное, что я должна делать в этой жизни, – это писать. И я была счастлива.

Вот я гуляю с А. по Тарту до двух часов ночи. Мы разговаривали, и я хотела, чтобы эта ночь не заканчивалась. Меня тогда покусали комары. Но я была счастлива.

Вот мы с С. и К. пошли на предпоказ второй части Mamma Mia. После фильма мы шли по Весновке и пели и танцевали под песни ABBA. И я была счастлива.

Вот я на вечеринке у С. на съёмной квартире в жилом комплексе «Отау» на улице Байзакова. Я целовалась с Я. сначала в шкафу, а потом за матрасом на балконе, и мы разлили вино «Бибигуль» на мою юбку. И я была счастлива.

Вот мой первый день на Каннском кинофестивале, я вышла с вокзала и иду по дороге к Дворцу фестивалей. Я увидела огромный плакат с надписью «Каннский кинофестиваль», и я поняла, что моя мечта сбылась. А потом я сидела в зале Grand Lumiere, смотрела новый фильм Долана и плакала. И я была счастлива.

Вот я в Милане. Я шла по улице в сторону Дуомо и вокруг меня были очень красивые люди. Они все были красивые, и это было так странно и потрясающе. И я была счастлива.

Вот мы с К. идём по Берлину и каждый раз, когда видим кого-то в Adidas, кричим: «Adidas!» Я выиграла эту игру. И я была счастлива.

Вот я в Праге, куда приехала транзитом. Я проснулась в 6 утра в хостеле возле железнодорожного вокзала и пошла на улицу. Я смотрела на реку и на небо и чувствовала, что я должна там остаться. И я была счастлива.

Вот день, когда я впервые стендапила. Я шутила со сцены, и люди смеялись. А во время других выступлений мы с В. сидели на полу возле сцены и шутили друг другу на ухо. А потом мы сидели на окне в баре Möku, и он сказал, что хотел поцеловать меня. Он целовал меня под Don't stop me now, а потом мы танцевали под ABBA, пока нас не выгнали бармены. Тогда я впервые чувствовала, что я кому-то реально нравлюсь. И я была счастлива.

Вот мы с К. приехали в Братиславу и ели на улице кебаб. Там было много людей, и все они были такие счастливые. Я никогда не видела так много счастливых людей в одном месте. И я тоже была счастлива.

Вот я наутро после свидания с Р. сижу в его квартире и смотрю, как он готовит завтрак. Он всегда ел на завтрак мясо, это было так странно. А потом он учил меня танцевать танго. И я была счастлива.

Вот я иду из библиотеки после собеседования в баре Möku в сторону универа. В тот момент ничего не происходило, всё было как обычно, а в мире всё было очень плохо. Но я всё равно была счастлива.

Вот мы с К. сидим на скамейке в Карлова и придумываем стартап. Мы уже придумали, на что мы потратим деньги и как наша империя победит Google. В тот момент К. придумала мне новый смысл жизни. И я была счастлива.

Вот мы с К. поздно вечером сидим на скамейке на набережной в Барселоне и едим вафли. Мы купили их у весёлой испанки, которая не говорила по-английски и громко тараторила что-то по-испански, а потом забыла положить нам мороженое, хотя мы заказали вафли с мороженым. Мы пытались объяснить ей это жестами, но она не понимала нас, а потом, когда поняла, долго извинялась и положила нам двойную порцию. А вафли были ужасно сладкие, политые шоколадным сиропом, я тогда ещё запачкала новую куртку. Мимо нас в этот момент пробегали какие-то люди, некоторые просто вышли на вечернюю пробежку, некоторые бежали по делам, в любом случае они все куда-то торопились, у них у всех была какая-то цель. А у нас цели не было, мы просто ели вафли, и всё. И я была счастлива.

Вот мы уже с другим Д. сидим под детской горкой, потому что дождь, а мы забыли зонтик. Это наше первое свидание, и в тот момент я думала, что последнее. Потому что я не хотела его лайкать. Я сидела в тиндере и чихнула, случайно смахнув Д. вправо. Тогда я не знала, что с ним я буду так счастлива, что забуду о том, чтобы записывать моменты с ним в этот файл. В детстве мама говорила, что нельзя сдерживаться, если хочешь чихнуть. Как же она была права.

Фотографии из личного архива авторки