Светлана Климук – организаторка, которая не просто проводит игры «Квиз, Плиз!» в Семее, но создаёт большое городское комьюнити. Авторка Manshuq Азиза Тохымбаева провела один игровой вечер вместе со Светланой и посмотрела, как устроен квиз, глазами человека, который отвечает почти за всё.
Азиза Тохымбаева
19 августа 2026
19:10. Просторный зал местного бара наполнен воодушевлённым гулом голосов. На столах ручки, яркие бланки, аутентичные таблички с названиями команд. Ведущий Иван с привычным задором сжимает микрофон в полной готовности провести этот интеллектуальный марафон. Диджей Максим настраивает звук, проверяет слайды, подготавливает динамичный плейлист. Квизмены в модных оверсайз-футболках, готовые ответить на любой ваш вопрос, с улыбкой встречают игроков. Фотограф Владимир скрупулёзно подбирает ракурсы и правильный свет, с удовольствием устраивая мини-фотосессию любому желающему игроку.
19:15. Последние игроки торопливо здороваются и рассаживаются по местам. В воздухе царит наэлектризованное предвкушение. С аплодисментами и восклицаниями игроки сопровождают поставленный голос диктора, объявляющего сегодняшние команды.
Так начинается «Квиз, Плиз!». Так начинается очередное путешествие – в прошлое, в будущее, в фэнтези, в аниме, в игры и даже на футбольный стадион.
Впервые на «Квиз, Плиз!» я попала почти пять лет назад. Не как игрок, а как маленькая часть большого механизма – квизмен. Для меня атмосфера этой игры с первых минут показалась очень объёмной и кипящей. Я видела счастливые лица, руки, прижимающие к груди победные дипломы, видела печаль в глазах команд, которым не хватило половины балла, видела всевозможные тематики и людей, искренне увлечённых этой игрой на протяжении долгого времени. И поняла: это не просто викторина, это большое и дружное комьюнити – от зумеров до пенсионеров. Но мало кто знает, какое количество труда и сил вкладывается в то, чтобы сделать вечер игроков чуть ярче и позитивнее. И за всеми этими усилиями, за годами непрерывной работы и чужих улыбок стоит одна женщина – организаторка «Квиз, Плиз!» в Семее Светлана Климук. Она никогда не требует к себе внимания, мастерски держит всё под контролем и, главное, создаёт для семейчан не просто игру, а настоящее интеллектуальное событие.
Как всё начиналось? Помните ли вы свой первый «Квиз, Плиз!»?
Для меня всё начиналось с квиза под номером двадцать. Когда бразды правления перешли в мои руки, я посетила «Квиз, Плиз!» в качестве игрока, влюбилась в игру и решила, что буду развивать это направление. До меня проходили только классические игры, я же решила сразу произвести фурор и анонсировала советскую тематику. А это и подготовка реквизита, и тематических подарков, и костюмов. К тому же команду я собирала с нуля. На первую мою игру пришло очень много людей, раза в два больше, чем я ожидала. Бар буквально трещал от количества народа и оваций. Я не ела и не спала в тот день, хотела, чтобы всё прошло безупречно. Команда меня очень поддерживала. Девочки-квизмены приносили печенье, чтобы я хоть немного перекусила.
К слову, сейчас за плечами «Квиз, Плиз!» в Семее почти триста классических игр, а если учитывать тематические форматы, общее количество мероприятий больше полутысячи. Представляю, как она волновалась тогда. А сейчас смех, споры, азарт без слов показывают, что все старания были не напрасны.
В то время квизы для города были чем-то абсолютно новым. Как реагировали люди и площадки? Были ли моменты, когда казалось, что «всё, это не заходит и надо закрываться»?
В городе на тот момент проводилась ещё одна игра, у неё уже были свои постоянники. Но в целом, многие жители города до сих пор не знают, что такое квизы и что они регулярно проводятся в нашем городе. Удивительно, но люди всегда реагировали с интересом, придя однажды, большая часть оставалась в этом комьюнити. С площадками всегда было сложно. Во-первых, нам нужно определённое техническое оборудование, во-вторых, очень много посадочных мест. Но радует то, что в Семее достаточно много дальновидных рестораторов, которые видят, что квиз приводит людей, которые в последующем становятся постоянными гостями заведений. Нам всегда рады. Раз в месяц стабильно мне звонит какой-то ресторан и предлагает переехать к ним. Моментов, когда хотелось опустить руки практически не было. Разве что в ковид, когда массовые мероприятия были запрещены. Мы перешли в онлайн, но это был совсем не тот вайб.
«Квиз, Плиз!» проходит три раза в неделю. Как проходит ваш день, когда вечером предстоит игра?
День до игры, день игры и день после – всё занято: заказ реквизита, переговоры с площадками и партнёрами, подтверждение участия команд, подготовка ведущего, саунд-дизайн, отчёты, налоги, соцсети, адаптация вопросов под Казахстан. И это только верхушка.
Однажды в 2019 году у меня намечалась финальная важная игра на 20+ команд 100+ игроков, а за день до игры площадка заявила мне, что игроки мало заказывают по меню и поэтому они не готовы нас принять. Пришлось договариваться с площадкой на невыгодных для нас условиях. Эта игра прошла для меня в минус, но по отдаче игроков было очень много положительных эмоций. Как ни странно, я считаю такие игры успешными. Для меня в сто раз важнее, чтобы игроки остались довольными, даже если я ушла на какой-то игре в минус. Бывали и технические неполадки. Например, на одной игре в баре отключили электричество. Мы предложили игрокам две альтернативы – разойтись и вернуть всем деньги за участие либо ждать. Никто не ушёл. Ждали два часа за беседами при свечах.
Очередной раунд отгремел: квизмены шустро передвигаются по залу, ведущий объясняет правила следующего раунда, а на стол перед нами ложится толстая кипа бланков. Честно говоря, на меня накатывает лёгкая паника. Всё это нужно проверить за считаные минуты: распознать почерк, который иногда напоминает секретный шифр, перепроверить ответы, внести баллы в электронную таблицу, скоординировать работу квизменов и диджея. Мои переживания, вероятно, отражаются на лице, но Светлана невозмутимо берёт красную ручку и начинает проверять один бланк за другим. Наблюдая за тем, как легко она управляется со всем происходящим вокруг, я думаю о том, что Светлана уже несколько лет руководит одним из самых заметных интеллектуально-развлекательных проектов города.
Каково быть женщиной во главе такого большого квиз-движения? Приходилось ли сталкиваться со стереотипами или предубеждениями?
С моей работой я не могу позволить себе быть слабой. Каждый день приходится принимать десятки решений – никто не придёт и не спасёт. Команда и игроки ждут от меня, что все шестерёнки будут двигаться благодаря мне. Поэтому просто иду и делаю, хоть с температурой под 40, хоть с плохим настроением, хоть в дождь, хоть в бурю. Моя батарейка – это довольные игроки. Когда я вижу, что мои усилия приносят людям радость и позитивный досуг, который наполняет их, я готова горы свернуть, несмотря на усталость.
После наступления перерыва со всех уголков зала слышится пылкое обсуждение раундов и ответов. Диджей скрашивает время очередным шедевральным плейлистом. Кто-то из игроков подходит к Светлане с черновиками, уточняет, зачли ли им вариацию одного из ответов. Кто-то просто делится впечатлениями и искренне благодарит. Часть квизменов не спеша занимается дополнительными обязанностями, остальные на подхвате у Светланы – на случай необходимости помощи с бланками. Эта оживлённая картина скрывает строгий порядок и детальное распределение ролей. Как я уже говорила ранее – каждый винтик работает на благо одного большого механизма, а именно – атмосферы и хороших впечатлений для игроков.
Расскажите о своей команде. О тех, кто помогает в этом непростом, но увлекательном пути.
Моя команда – это моё главное богатство. Ведущий, диджей, фотограф с нами с самого основания, мы уже с полуслова понимаем друг друга. Девочки, которые работали и работают у меня администраторами, – это настоящее золото, они все любят квиз и работают с душой, а не просто за деньги. Помощники-квизмены тоже с удовольствием приходят на игру, так как любят ощущать себя частью такого крутого движения, иногда они становятся и игроками. Одна бы я, конечно, не справилась.
Можно заметить, что таблички на столах команд отличаются друг от друга, так как в «Квиз, Плиз!» действует система рангов. Чем дольше команда проходит это путешествие вместе с игрой, тем выше у них ранг. И таблички – один из первых показателей, своего рода погоны. Некоторые команды носят свои уже много лет и остаются со Светланой практически с самого начала. «Очень много команд и игроков, которые с нами до сих пор с первой игры, – говорит Светлана. – Мы провели уже более 500 игр, есть игроки, которые были на 90% из них. Благодаря узкотематическим играм аудитория обновляется, к нам ходят и подростки, и геймеры, и любители фантастики, и футболисты. Приходят однажды на любимую тематику, а потом им нравится формат и они начинают ходить и на другие игры».
Более чем за 500 игр «Квиз, Плиз!» в Семее действительно успел стать чем-то большим, чем просто игрой с вопросами. Вокруг него сформировалось своё комьюнити, а на глазах Светланы случайные знакомства за игровым столом перерастали в дружбу, отношения и даже семьи. «Мы объявляли о беременности и были свидетелями появления маленьких игроков, а потом они вырастали и приходили к нам на детские игры, – вспоминает Светлана. – Много историй, как люди совершенно случайно попали в одну команду, а потом поженились. Все постоянные игроки уже хорошо знакомы друг с другом, общаются и вне стен нашего бара. Им всегда есть что обсудить. И я действительно не всегда понимаю, за что мне игроки так благодарны, я же просто делаю ту работу, которую мне нравится делать. Я понимаю, что, возможно, когда-то перестану заниматься квизом, но пока не могу представить город и себя без него. Думаю, многие расстроятся, если «Квиз, Плиз!» в один момент перестанет существовать».
Я молча киваю, так как сама не могу вообразить собственную жизнь без этого по-настоящему ценного досуга. Светлана тихо раздаёт указания квизменам и ведущему. Возле сцены красиво выстраиваются призы. Дипломы победителей уже подписаны и держатся в строгом секрете до самого оглашения. Остались последние нюансы: перепроверить бланки, поговорить с администрацией заведения, заснять контент для соцсетей. Я наблюдаю за тем, как быстро она справляется со всеми рабочими моментами. На её лице светится румянец и тихое чувство удовлетворения от горящих восторгом глаз игроков. Перед тем как попрощаться, мы ещё ненадолго возвращаемся к самому началу этой истории, к первой игре и решению, которое когда-то пришлось принять Светлане. Спустя более 500 квизов ответ на вопрос, стоило ли тогда решиться, кажется почти очевидным: «Я бы не сомневалась и снова сделала первый шаг».
Эти слова отдаются у меня в сердце каким-то трепетом вдохновения. А в это время ведущий со сцены объявляет победителей. Зал взрывается аплодисментами, кто-то обнимается, кто-то поднимает вверх победный диплом, кто-то танцует. Впереди – традиционные фото на память, смех и обещания «отыграться на следующей неделе».
Каждую неделю игроки неизменно собирались здесь более пятисот раз. Знакомились, создавали новые команды, побеждали, проигрывали, соревновались с другими городами, постепенно сближались, становясь лучшими друзьями, парами, а главное, теми, кто делает игру возможной.
На сегодня игра окончена. И я с гордостью могу утверждать, что пока в Семее есть люди, готовые отдавать себя без остатка ради двух часов чужого счастья, город точно не останется без своего главного интеллектуального праздника. И он будет продолжаться – с каждым новым бланком, с каждым новым вопросом и с каждым очередным «Квиз, Плиз!».
КОММЕНТАРИИ
ЧИТАЙТЕ ПО ТЕМЕ
BTS: как я чуть не попала на концерт после их возвращения из армии
Сильнее вместе: как женщины Кыргызстана создают сообщества друг для друга
