Настя Щурова: «Дурацкие телешоу как часть жизни на карантине»

Анастасия Щурова

14 мая 2020

Я с детства обожаю телевидение. Дома у родителей круглосуточно шёл Первый канал, и моя жизнь проходила на его фоне. Я просыпалась под «Жить здорово» и завтракала, пока Малышева показывала, как лопаются прыщи, а сперматозоиды добираются до яйцеклетки. Одевалась под «Модный приговор», где люди, которые безвкусно одеваются, обвиняют своих жён и подруг в том, что они безвкусно одеваются. Антон Привольнов научил меня выбирать колбасу и растительное масло. Я смеялась над шутками Урганта в «Смаке» и училась оскорблять людей вместе с женой Аршавина и Гордоном. Старалась пораньше сбежать из школы, чтобы успеть на «Давай поженимся». Делала уроки, в то время как какую-нибудь звезду испытывали на детекторе лжи, и засыпала, слушая истории из «Пусть говорят» про то, как очередная школьница забеременела от своего шестидесятилетнего учителя физкультуры. А потом я уехала в Эстонию, и фон в виде Первого канала сменился на скучную зелёную тряпку: в общаге не было телевизора.

Я до сих пор иногда смотрю отдельные выпуски «Давай поженимся», которые мне советует посмотреть мама, или выступления из «Голоса», которые набрали много просмотров. А как-то мы с Катей даже несколько вечеров подряд смотрели вместе «Замуж за Бузову». Но всё это редкие случаи. Дурацкие телешоу перестали быть значительной частью моей жизни. А несколько недель назад всё изменилось, и моя соседка по комнате Ана открыла ящик Пандоры и дверь в ад. Она рассказала мне про канал TLC. Я не знаю, почему я не знала о TLC раньше (видимо, потому что в моём доме была монополия на Первый канал), но лучше поздно, чем никогда. Теперь я смотрю всё подряд и не могу остановиться, а телевидение снова вошло в мою жизнь. Я бы даже сказала, что смотреть дурацкие телешоу – это моё guilty pleasure, но не могу. Потому что мне не стыдно. Поэтому сейчас я расскажу вам про мои любимые шоу на TLC, потому что саморазвитие – это, конечно, хорошо, но немного отупеть тоже никому не повредит.

Именно благодаря этому шоу я узнала про TLC. Когда я в очередной раз выходя в магазин, надела розовую шубу, леопардовый топ и обсыпалась глиттером, моя соседка посмотрела на меня и сказала: «Посмотри «Лучшую свадьбу в таборе», тебе понравится». Я посмотрела и поняла, что на самом деле я родилась в цыганском таборе, просто в детстве мои настоящие родители обменяли меня на коня, и так я попала в Казахстан. В начале каждого выпуска невеста приходит к цыганской швее и просит сшить для неё самое пышное платье из всех, какие она шила, а ещё, чтобы на нём были крылья, иллюминация, перья, стразы, кружева, ковёр и шкура единорога. В итоге это платье весит 200 килограммов, а вместо лимузина заказывают грузовик. Семьи молодожёнов, разумеется, ненавидят друг друга, поэтому в перерывах между примеркой гигантского платья и выбором ресторана родственники устраивают драки, угоняют фургоны друг друга и посылают друг другу письма «Даже не смейте заявиться к нам на свадьбу! Она, кстати, пройдёт в такое-то время по такому-то адресу». А жениху в это время сносят дом, отбирают американское гражданство и выселяют из страны. Если в вашей жизни не хватает драмы, а в крови адреналина, это шоу поможет восполнить недостаток.

«Мои странные пристрастия» – шоу про людей, которые занимаются всякими странными и опасными вещами (нет, это не про людей, которые сутками смотрят шоу на TLC). Главные герои могут быть одержимы соляриями, собиранием камней или длинными ногтями. Есть выпуск про мужика, который любит ходить полностью обёрнутый в гипс, и про женщину, которая настолько одержима чистотой, что когда хочет переночевать в отеле, сама моет номер перед тем, как заселиться, и приходит с собственным матрасом. Отдельная тема – люди, которые что-нибудь странное едят: порошок, лак для ногтей, целлофановые пакеты. Драма шоу обычно состоит в том, что жёны/мужья/родственники главных героев не могут смириться с их странными пристрастиями, поэтому типичный диалог в этом шоу звучит так:

– Я люблю есть целлофановые пакеты.

– А на нашей свадьбе ты тоже будешь есть пакеты?

– А тебе какая разница?

– Ты всегда любил пакеты больше меня!

Мораль: если вы любите есть пакеты, найдите себе кого-то, кто будет есть пакеты вместе с вами.

Раньше я думала, что я самый великий эконом на земле, но потом посмотрела «Экстремальные способы экономии» и поняла, что по сравнению с главными героями этого шоу я просто мот и транжира. Пока я экономлю евро в неделю, они умудряются сэкономить тысячи. Эти люди разбавляют сок водой в пропорции 5/1, беременеют ради грудного молока, потому что оно бесплатное, выдают ограниченное количество кусочков туалетной бумаги каждому члену семьи, моются в одежде, потому что так можно сэкономить на стирке, не открывают окна в машине, потому что это экономит бензин, собирают бытовую технику и самокаты из говна и палок. Моя любимая героиня – женщина, которая экономила на прокладках, используя вместо них найденные в прачечных одинокие носки. No comments.

P. S.: Грандиозный совет от гурмана-эконома из этого шоу: если у вас есть дешёвое вино из тетрапакета, но вы хотите, чтобы на вкус оно было, как пино нуар 1962 года, просто прогоните его через кухонный комбайн.

«Купономания» – это как «Экстремальные способы экономии», только лучше. Там рассказывается о людях, которые экономят с помощью купонов, которые они вырезают из журналов и газет. Они собирают купоны в альбомы, ламинируют купоны, сортируют купоны, любят купоны, живут купонами. На самом деле я готова переехать жить в США только ради купонов, потому что эти купоны – лучшее изобретение человечества. В каждом выпуске какая-нибудь женщина идёт в магазин со своими альбомами купонов, набирает пять тележек продуктов, куда входят 61 пакет миндального молока, 36 упаковок детского питания, 25 замороженных пицц, 90 банок консервированной фасоли и ещё куча всего. Потом женщина идёт на кассу, кассир пробивает ей чек на 934 доллара, она вытаскивает свои 500 купонов, кассир сканирует их 40 минут, люди в очереди негодуют, кассир говорит конечную сумму: 3 ДОЛЛАРА. Катарсис. Люди в очереди хлопают, женщина ликует, я рыдаю, потому что в эстонских газетах не печатают купоны.

«Ясновидящая сваха» – это «Битва экстрасенсов», о которой мы всегда мечтали. В этом шоу экстрасенс, наконец-то, занимается полезным делом и вместо того, чтобы угадывать, в багажнике какой машины спрятался один из братьев Сафроновых и где и зачем 40 лет назад закопали труп, помогает людям найти любовь. Ясновидящую зовут Дебби, у неё своё брачное агентство, и в каждом выпуске она создаёт новую пару. Дебби просто ходит по улицам, пристаёт к людям и говорит им: «Нет, этот человек не для тебя, вы скоро расстанетесь». Или: «Вы такая красивая пара, у вас будет трое детей». Или (самое страшное): «Ты никогда не будешь вместе с парнем, по которому страдаешь». По словам Дебби, чтобы люди были счастливы вместе, у них должна быть «схожая энергетика». При просмотре этого шоу можно играть в алкогольную игру и выпивать каждый раз, когда Дебби произносит словосочетание «схожая энергетика». Все напьются уже в первые десять минут.

В этом шоу женщины просто живут нормальной жизнью, потом у них вдруг начинает немного болеть живот, они идут в туалет (обычно на каком-нибудь вокзале), и в этот момент драматический голос за кадром говорит: «Она не только не знала, что она беременна… Она не знала, что она рожает…» И тут они начинают рожать. Саспенс в «Я не знала, что беременна» зашкаливает настолько, что Хичкок со своими «Птицами» по сравнению с этим шоу, как ночная запись камерами видеонаблюдения ботанического сада. Беременные – это любимые герои TLC. Сильнее они любят только худеющих и карликов. Иногда они совмещают эти два сегмента, и, например, есть шоу про беременных карликов, про худеющих беременных и про худеющих карликов. Когда же действие шоу происходит в тюрьме, рейтинги вообще зашкаливают, и так появились шоу про беременных в тюрьме и про то, как в тюрьме худеют. Я не знаю, есть ли отдельное шоу про худеющих беременных карликов в тюрьме, но если нет, я уверена, скоро оно обязательно появится.

Иллюстрация Романа Захарова

Фотографии TLC