Ко Дню учителя: учитель продолжается в своём ученике

Когда тебе 18, наивно кажется, что всё вокруг – неизменная данность, которая от тебя никуда не денется. После окончания школы мы три года подряд заходим к Людмиле Вениаминовне на день рождения без всякого предупреждения. Она открывает дверь, радуется и, как и прежде на уроках математики, отпускает колкие шуточки. Кажется, так будет всегда. А потом взрослая жизнь закручивает каждого из нас с невероятной скоростью: работа, семья, ежедневные хлопоты.

Мне захотелось вернуть эту традицию, когда старший сын пошёл в школу. Ту же самую школу, куда когда-то ходила я. Людмила Вениаминовна давно вышла на пенсию, но, когда я прохожу мимо 21-го кабинета математики на родительское собрание, я будто уменьшаюсь в размерах и снова становлюсь восьмиклассницей.

В груди предательски отстукивает «тух-тух» в такт шага. Заглядываю в кабинет: та же первая парта первого ряда, сдвоенная со столом учителя, за которой я сидела. Та же доска, к которой мы так часто выходили и порой краснели, не зная решения. У этого кабинета особая аура, как и методы учителя математики.