«Любовь в большом городе»: жизнь после потери любимог

Инжу Мухаметкали

14 сентября 2021

Несколько лет назад я пережила потерю: при трагических обстоятельствах скоропостижно скончался отец моего старшего сына. Мне было 24 года, сыну – всего два. Тогда я оказалась в непонятном, подвешенном состоянии. Чтобы не уйти в эмоции, я вышла на работу. Максимально пыталась отвлечься. Сейчас я, конечно, сделала бы по-другому – понимаю, что есть много инструментов, чтобы после потери остаться «целой». Тогда же меня раздробило.

Я задавала себе вопросы: как это могло со мной произойти? почему? как я буду дальше жить? что теперь? Постепенно работа и окружение помогли прийти в себя. И спустя восемь лет у меня родился ещё один ребёнок. Я начала понимать эту потерю и осознавать, что ничего нельзя изменить.

Когда всё это случилось, я сразу же переключилась на работу – вышла на следующий день после похорон. Время от похорон до ночи было самым длинным в моей жизни. Я не знала, что делать. Язык не поворачивался сказать, что теперь я вдова. Ребёнку нехватку отца компенсировала игрушками. Хотя в силу возраста он толком не понимал, что произошло. 

Осознала потерю я гораздо позже. В какой-то момент меня накрыло до истерики – когда пришло полное осознание, случались нервные срывы. Они происходили ежегодно, приблизительно в одно время. Потом я начала их отслеживать. Заметила, что перед годовщиной у меня всегда какое-то странное состояние. Вроде бы всё хорошо, а внутри меня раздирает. Потом ребёнок начал задавать вопросы. И я начала проживать всё заново.

Кроме работы, мне очень помогла мама. Эмоционально она меня очень поддерживала. Сейчас понимаю, что она меня оберегала, не тревожила ни по какому поводу. Ни по поведению сына, ни по домашним делам. Я даже не задумывалась об этом, а сейчас понимаю, что это был огромный вклад с её стороны. И я ей благодарна.

По натуре я человек замкнутый и не хотела, чтобы на работе о моём горе кто-нибудь знал. Знали только моя начальница и близкая подруга, с которой мы работали. Мне не хотелось, чтобы ко мне подходили, высказывали соболезнования. Не знаю, почему я ограждала себя от этих эмоций и переживаний.

Однажды в компании друзей я познакомилась с девушкой, у которой была приблизительно такая же ситуация, как и у меня. И когда мы стали на эту тему говорить, я поняла, что я не одна. Она уже вышла замуж и у неё родился второй ребёнок. И я поняла, что не надо вешать на себя ярлык вдовы до конца своих дней. Потому что жизнь у каждого из нас только одна. В какой роли оставаться – это выбор каждого. И я свой выбор сделала, когда увидела наглядный пример.

Если бы можно было вернуться в прошлое – я бы сказала себе прожить эти чувства, уйти в эту скорбь, боль и потерю. Потому что когда эти чувства не прожиты, они делают всё ещё хуже. Даже если ты сразу переключишься на что-то другое. Вот люди говорят «Нужно отвлечься», и ты отвлекаешься, но внутри всё болит. Если бы я не бежала от этих чувств, не закрывалась, возможно, я бы начала раньше жить жизнь.

Это была моя огромная проблема. Я не просила никого посидеть с ребёнком, чтобы в магазин сходить, даже чтобы просто на кухне чай попить. Не просила никого поговорить, пыталась молчать. Поэтому всё выходило через слёзы. Нужно просить помощи, и не только эмоциональной, но и финансовой. Я сама в тот момент находилась в декрете, а мне всё равно было стыдно просить у кого-то денег. 

Ребёнок тоже сыграл свою огромную роль. Когда мы приехали в родительский дом на похороны, я увидела детские фотографии мужа, когда он был возраста нашего сына. Я увидела, как они были похожи. Увидев фотографию, я поняла, что любовь, которая была у нас с мужем, она будет со мной всегда.

Когда сын стал старше, стал всё понимать – мы начали разговаривать. Он совсем не помнит отца и, с его разрешения, мы однажды поехали на кладбище. Я не знала, какая реакция у него будет, потому что это очень тонкий момент. Но ему не было больно, скорее, интересно. Сейчас он периодически смотрит на фотографии отца, но говорит, что внутри ничего нет. Нет осознания, что это папа.

Знаете, со временем у меня произошла переоценка ценностей, в том числе и изменилось понимание слова «любовь». Лет двадцать назад я думала, что это когда тебя любят, когда тебе уделяют внимание, то есть такая потребительская любовь. Сейчас я беру за основу любовь к себе. Любовь – она внутри, она гармоничная. А вот материнская любовь другая. Она больше про чувство безопасности и комфорта для ребёнка, про наставничество.

Даже когда я ругаю сына, я говорю ему «Я всегда тебя люблю». Бывают очень неприятные моменты в школе или дома, но я стараюсь строить наши отношения так, чтобы он не шёл куда-то, а доверял мне. В моём понимании это и есть любовь. 

Фотографии: Сабина Амангельдина