3 октября 2019
В своём классе я была объектом для насмешек и придирок. Почему? Младше всех (пошла в школу в пять лет), носила очки и была полной для своего возраста. У меня были сложные отношения с одноклассниками. А потом ещё и появились разногласия между мной и моими, как я думала, подругами. И вокруг меня не было никого, с кем я могла бы поделиться своими переживаниями. Меня с детства приучали к мысли, что мои проблемы – это только мои проблемы. И другим они не нужны. Даже родителям.
В то время я жила с тётей, родителей практически не видела. Мама родила двойняшек, когда я училась во втором классе, и мне пришлось уехать жить к тёте в Астану. Последней каплей стал один момент – однажды я вернулась из школы домой, и на меня обрушилась волна агрессии от тёти. От самого близкого, как я думала, моего человека. Мне стало ужасно обидно и тяжело. А ведь нужно было совсем немного – чтобы на меня просто обращали внимание. Не только как на девочку, но и как на дочь. Чтобы мною гордились, чтобы обо мне тоже говорили в семейных разговорах. Знаете, когда сидишь и начинают: «А вот эта девочка», «А вот её дочка», «А племянница подруги». Обо мне же велись лишь разговоры с упрёками со стороны родных: ты это делаешь не так, посмотри на этих, посмотри на тех. Меня постоянно с кем-то сравнивали. И с каждым сравнением мне всё больше не хватало воздуха, терпения, сил переваривать эту информацию. Потому что, будучи ребёнком, я не знала, как отпускать агрессию. Я просто чувствовала то, что чувствовала. Сначала злилась. Потом от безысходности эта агрессия переходила в слёзы, и мне становилось уже всё равно.
Я решила, что жить так больше не хочу. Да, я думала о том, чтобы покончить жизнь самоубийством, и раньше, но в тот день просто пришла со школы и решила, что лучше взять и всё сразу прекратить. Я решила резать вены. Потому что думала, что так будет быстрее.
В тот момент я не думала о себе. Я думала о том, что скажут люди, о своих родителях. Хоть и не видела их очень давно, но пыталась представить – как они справятся с этим. Что будет после, сколько им понадобится времени, чтобы пережить это? Сколько они будут скорбеть и будут ли? Нет, мне не было страшно за себя. Было страшно за свою семью, за тётю. Боялась, что у неё будет сердечный приступ, что мама, в прямом смысле, умрёт от горя. Страшно было то, что будет потом, а не то, что случится в данный момент.
Я не чувствовала боли, просто резала себя и плакала. А потом просто пошла спать. Наутро всё жгло, боль была очень сильная, и остались глубокие порезы. Не только на руках, но и в области талии, в области бедер. А тётя… Она не обратила внимание. При этом не могу сказать, что я скрывала тщательно. Помню, утром зашла в душ и расплакалась от боли и обиды. А потом вышла как ни в чём не бывало.
История повторилась. Это прозвучит странно, но в какой-то момент меня остановила мысль, что я с детства хотела семью, хотела родить ребёнка, как бы это банально ни звучало. Мне вдруг захотелось воспитать собственное чадо так, как не воспитывали меня. Передать всю свою теплоту и любовь своим детям, своему будущему супругу. И эта единственная мысль тогда меня спасла. Как будто мне нельзя было уходить, пока я не выполню свою миссию.
Иллюстрации Романа Захарова