ЛАЙФСТАЙЛ

«Что ты наделала, Зарина?»: о съёмках фильма рассказывает режиссёрка Камила Сагынткан

А также о смыслах, о награде и режиссёрском пути
В ноябре 2025 года жюри 43-го Туринского кинофестиваля отметило, как авторка фильма и режиссёрка Камила Сагынткан смогла тонко и смело рассказать историю пятнадцатилетней девочки, которая забеременела в результате насилия. Мы поговорили с режиссёркой о съёмках этого кино, о скрытых смыслах и о том, как она стала режиссёром.

Аружан Мусабекова
30 марта 2026

Поначалу я даже не думала о большом кино как о профессии. В старших классах смотрела в сторону юриспруденции, а в свободное время подрабатывала, снимая на свой фотоаппарат. Тогда это не воспринималось как путь в кино – просто я наблюдала за происходящим вокруг и фиксировала это на камеру. Первая моя встреча с живой съёмочной площадкой случилась благодаря подработке – мне предложили снимать бэкстейдж дипломной работы студентов киновуза. Тогда я впервые увидела, как в ангаре ночью собрались люди и что-то создавали.


После школы я получила грант, уехала учиться и больше о кино не задумывалась. В свободное время я продолжала фотографировать, работала над собственным проектом про людей смешанных кровей – находила героев и снимала их. Забавно, что однажды из-за съёмок фильма «Дылда» Кантемира Балагова перекрыли дорогу в мой университет, я обходила, злилась и ругалась, не подозревая, насколько близко от меня находится кино.


Моё первое погружение в индустрию случилось в августе 2018 года в Астане. Это были съёмки сериала «Бессонница» – я в поисках работы случайно прошла собеседование, и мне предложили позицию ассистента второго режиссёра. Этот опыт стал толчком в новое, при этом будто во что-то давно забытое внутри меня. После первого проекта начали поступать новые предложения, и я решила попробовать себя в разных департаментах. Тогда было важно понять, как работает кино в целом: я прошла через художественный департамент, поработала с операторским отделом, окунулась в продюсирование. Я получила огромный опыт и поняла процессы изнутри – как работает логистика, что значит командная работа, как взаимодействовать с актёрами. Но полученный внутренний опыт – он другой. Его невозможно «закрыть» количеством проектов.

Этот опыт накапливается через сомнения, ответственность и готовность рисковать

Примерно через год-полтора такого экспресс-курса стало понятно, что юриспруденция всегда останется важной частью моей жизни, сформировав внутренний фундамент, но именно кино станет моей основной деятельностью.


С того момента я осталась в индустрии как второй режиссёр, скрипт-супервайзер и продюсер. До пандемии у меня был план поработать в Турции, в Стамбуле, в качестве ассистента, чтобы увидеть особенности индустрии в другой стране. Но ковид перечеркнул всё: предложения сорвались, арендованная квартира тоже. И именно в этот момент я получила предложение поработать над военно-историческим сериалом в Алматы. Я согласилась и приехала в город, где родилась, но где никогда по-настоящему не пускала корни.

Так начался мой режиссёрский путь без режиссёрского опыта как такового.

Для меня режиссура как осознанный выбор началась в 2023 году. Я узнала о конкурсе Sundance Ignite в коллаборации с Adobe – программой для начинающих режиссёров от 18 до 25 лет. Мне тогда как раз исполнялось 25, и участие в конкурсе ощущалось как последний шанс. Самым сложным было не производство, а внутреннее решение: собрать волю и позволить себе сказать, что я могу рассказать свою историю.


Так появился мой первый короткометражный фильм Happy Independence Day – фильм о независимости в Казахстане. Мы работали с минимальными ресурсами: три дня подготовки, три съёмочных дня, неделя интенсивного постпродакшена. Успели ровно к дедлайну. Затем последовал длинный отборочный процесс: эссе, мотивационные письма, интервью. Было около тысячи заявок, и мы с фильмом прошли до финального этапа, но не вошли в десятку. Что важно – я не восприняла это как поражение. Это помогло поверить в себя, потому что если бы не этот конкурс, я бы не скоро дебютировала.

В 2025 году конкурсная программа Torino Film Festival была очень разнообразной. В секции короткометражного кино было представлено 16 фильмов из разных стран – Швеции, Нидерландов, Австрии, Франции, Румынии, Канады, Испании, Палестины, Ирана, Италии, США, Чада, Германии и Казахстана.


Фильм Камилы Сагынткан «Что ты наделала, Зарина?» взял главный приз в конкурсе короткометражных фильмов (Short Film Competition). Главную роль в фильме исполнила Енлик Козыке.

Изначально сценарий фильма назывался «Замыкая круг». История началась с простой, но тревожной мысли: «А что, если бы это случилось?», и очень быстро привела к ощущению замкнутого круга. Корни этой истории уходят далеко – в мои школьные дневниковые записи. Я писала о беременных девочках в школах, которые делали аборт, и о том, что происходило с ними после.

Меня интересовало не столько решение этих девочек, сколько тишина вокруг него: отсутствие диалога и пустота, в которой эти девочки оставались одни.

Со временем эта история ушла в сторону. Я сняла дебют, в нём, кстати, уже появляется другая беременная Зарина, и надолго забыла о фильме про саму Зарину. Я вспомнила о ней позже, когда начала писать полнометражный сценарий. В нём тоже возникала линия аборта, но чувствовалось внутреннее сопротивление: тема казалась слишком перегруженной для этого формата. Тогда стало понятно – есть отдельная история, которая требует собственного пространства.


Пока я редактировала сценарий, осенью 2024 года продакшен-компании Qara Studios в лице Еркебулана Куришбаева и Eleven Thirty в лице Евгении Моревой запустили подготовительный период. И мы начали тщательную подготовку с оператором-постановщиком Айгуль Нурбулатовой. Мы искали точную интонацию, необходимое ощущение через кадры и работали со скрытыми смыслами, которые она прекрасно умеет чувствовать даже на ранних этапах раскадровки.


С командой мы много разговаривали о том, каким должен быть тон фильма: без морализаторства, без драматизации ради эффекта, с максимальной честностью. Несмотря на все сложности, команда работала очень бережно – все понимали, с какой темой мы имеем дело.

Съёмки начались в декабре, когда в Алматы пошёл интенсивный снег. Это повлияло на атмосферу фильма и на сам процесс. Было холодно, сложно, физически тяжело, но при этом возникало ощущение правильного времени и места. Возможно, на этих съёмках я научилась отпускать контроль и давать идти всему так, как идёт. Помню, как мы вышли не по плану снимать сцену с утками в парке, потому что было ощущение, что потом всё замёрзнет, уток не будет, а снег опять смешается с грязью, как это обычно бывает в Алматы. И мы были правы – снег растаял, стукнули морозы, а утки исчезли.


А ещё мы любим символы. Поэтому получилось так, что 16 декабря, в День Независимости, мы закончили съёмочный период. А спустя ровно год, после получения главной награды в основной программе короткометражного кино в Турине, именно 16 декабря мы впервые посмотрели вместе фильм. Для меня это стало важным внутренним замыканием круга – уже не травматично-сценарного, а осознанного.

Независимое кино вообще часто живёт по своим законам и ритуалам – они возникают случайно, но именно такие совпадения делают процесс по-настоящему запоминающимся.

Для меня особенно важно, что жюри увидело в нашем фильме попытку осмыслить всё навязанное героине архаичными предрассудками её сообщества. Это именно тот нерв, с которым мы работали с любимыми актёрами Томирис Агадиловой в роли Карины, Акжолом Примбетовым в роли Тимура, Сауле Жаксылыккызы и Жумагали Махановым в ролях родителей Зарины. Через образ Зарины мне было важно показать, как чувство вины может быть навязано человеку за то, в чём он не виноват. Меня интересовала не столько тема аборта как такового, сколько то, что происходит с девочкой внутри семьи и общества после пережитого насилия – когда вместо поддержки она сталкивается с молчанием, осуждением и одиночеством.


После показов мне удалось пообщаться со зрителями. Они отмечали намеренно выбранный фокус на последствиях, а не на самом насилии, и raw-реализм. Однако интересно, что итальянская аудитория говорила о фильме как о глубоком высказывании, тогда как для зрителей из Индонезии эта история оказалась болезненной. Для меня это стало подтверждением, что фильм, несмотря на (казалось бы) универсальный контекст, не всегда находит отклик в разных культурах, потому что говорит о вещах, которые не всегда везде одобряют.

Изначально я исследовала тему абортов в современных реалиях – законы, доступность процедур, чёрный рынок. И чем глубже я погружалась, тем яснее становилось: даже при формальной легальности страх общественного осуждения часто толкает людей к ещё более опасным и травматичным решениям. В какой-то момент стало понятно, что для короткометражного фильма этот пласт слишком масштабный. Тогда фокус сместился на то, что тревожило меня сильнее всего – тот самый замкнутый круг, в который попадают девушки. Так история стала не столько про аборт, сколько про отношения и последствия насилия.

Зарина – это образ девочки, которая остаётся один на один с травмой, потому что диалог невозможен.

Её история – не про конкретное решение, а про отсутствие эмпатии, про разрушительную тишину и про то, как насилие продолжается уже на уровне отношений и слов или их отсутствия.


Был принципиально важен реализм: без гламура, без романтизации и без оправданий. В фильме сознательно появились некоторые вещи вроде метафоры с рыбой, вроде темпа, в котором живёт Зарина, когда каждая секунда на счету, вроде образа сестрёнки Заремы (актриса – Айлин Султангазина). Через них передаются внутренние противоречия героини: между тем, что принято показывать миру, и тем, что на самом деле происходит внутри.


По сей день не все могут говорить о болезненных истинах, даже внутри собственной семьи. Но это не значит, что этих истин не существует. Такие истории так же системно замалчиваются – из-за стыда, страха и отрицания, девочек всё так же с детства учат молчать и быть осторожными, в то время как разговоры об ответственности, уважении и эмпатии часто отсутствуют вовсе.

Поэтому было важно оставить в фильме очень маленькую надежду. Ведь даже в самой тёмной ситуации рядом может оказаться кто-то, кто услышит и разделит боль. Одна поддержка, одно присутствие могут стать спасением. Я верю, что разорвать круг молчания, осуждения и стыда возможно – именно с этого начинается любое изменение.

M

Читать также: