Как женщины меняют творческую индустрию в Казахстане

31 октября 2025

И я знаю, что я не одна такая: женщины слушают женщин, потому что в их историях можно узнать себя, свои сомнения, усталость и страхи. В этом и есть сила relatable искусства, когда между авторкой и слушательницей нет дистанции, когда песня становится разговором на равных. На Западе именно это чувство сопричастности сделало Тейлор Свифт сверхзвездой. В Корее позволило IU говорить с фанатками на языке взросления. Теперь оно появляется и у нас. Честность перестала быть редкостью – она стала стилем. И дело уже не только в музыке. Казахстанские художницы, режиссёрки, писательницы и певицы всё чаще делают искусство, которое не изображает идеальных женщин, а показывает женщин настоящих – с их ошибками, тревогами, усталостью, юмором, нежностью.

Казахстанские певицы сегодня не просто выходят на сцену для того, чтобы исполнить песни, которые были написаны другими, а сами сочиняют и поют свои песни. И их песни о любви, о доме, об ошибках и попытках начать сначала честнее любой мотивационной речи. Художница Мөлдір Қарубайқызы в своей работе «Жеті апа» вернула внимание к женской памяти и семейным историям. Малика Мухамеджан и её команда не первый год проводят фестиваль Qyzqaras в Алматы, благодаря которому всё больше людей считают женский взгляд не исключением, а нормой. Наша любимая фильммейкерка Катя Суворова и её документалки покоряют фестивали и успели покорить даже Netflix. В это время Сима Омаркулова создаёт зины и проводит показы фильмов режиссёрок в Алматы. В книгах Нурайны Сатпаевой, Асель Толепберген, Камилы Ковязиной, Марии Омар девушки впервые увидели, что их жизнь – не «слишком обычная» для литературы. Это поколение не создаёт идеальные образы. Оно создаёт близость. И в этой близости рождается доверие, которое делает культуру живой.

Эту самую честность и искренность можно увидеть в новом сериале «Ұлжан» сценаристки и режиссёрки Яны Скопиной. Главная героиня – молодая певица, которая приезжает в город, чтобы найти себя в творческой индустрии рэпа. Она сталкивается с недоверием, одиночеством и постоянным вопросом «Зачем тебе это нужно?», но продолжает писать, пробовать, ошибаться и идти дальше. Это история не о восхождении звезды, а о взрослении и внутренней свободе, которая не появляется внезапно – её приходится отвоёвывать шаг за шагом.

И, конечно, эта история тесно связана с жизнью – сценаристка Яна Скопина, сидя в одном из алматинских кафе, услышала песню Yenlik. После узнала историю исполнительницы – как Енлик работала учительницей в школе и уже тогда начала писать музыку и исполнять её. Именно эта история вдохновила Яну на создание нового сериала. А ещё Яна говорит, что в самом начале также была идея показать выбор, который не всем понравится. Свободу, за которую потом придётся отвечать.

Яна Скопина:

В таком мире женщина не просит разрешения быть авторкой. Она просто делает. Как говорит Яна Скопина, если женщина – авторка, лидер, думающая и пишущая, то это её путь, и она всё равно по нему пойдёт. И если в процессе она устаёт, сгорает, сомневается – это тоже часть пути.

Яна Скопина:

«Многочасовые смены без сна и отдыха выматывали. Но всё равно с этого корабля уже никуда не деться. Самое трудное – надолго расстаться с сыном. Я преклоняюсь перед женщинами, которые совмещают материнство и профессию. Это, наверное, самое сложное в жизни женщины».

У сценаристки сериала «Улжан» нет интереса доказывать. Есть интерес чувствовать. Она не говорит о важности женской поддержки, она просто живёт в окружении женщин, которые держат её на плаву. «Есть вещи, которые может понять только женщина, – говорит Яна. – Это таинство бережного отношения друг к другу».

Яна верит, что провал – не конец, а часть взросления. И эта позиция звучит особенно остро, если вспомнить, сколько женщин в Казахстане так и не смогли даже начать. Я думаю о тех, кто не дошёл до сцены, не снял свой фильм, не выпустил книгу. О девочках, которые пели лучше всех на школьных концертах, но не поехали в академию, потому что родители были против. Им говорили, что искусство – «не женская профессия», что приличная девушка не должна стремиться в центр внимания. Позже уже про певиц я слышала другое: обсуждали не голос, а покровителей. Как будто женщина не может быть просто талантливой. Как будто за её успехом обязательно стоит кто-то ещё. Это недоверие – старое, но живучее. Оно не исчезло, просто стало тише. Сегодня, возможно, уже не так настойчиво запрещают, но, совершенно точно, продолжают сомневаться: «Справится ли?», «Выдержит ли?», «Зачем ей это нужно?»

На подобные сомнения у женщин в искусстве уже давно появился ответ – работа. Они не оправдываются, не объясняют, зачем им сцена, просто делают своё: пишут, снимают, поют, организуют фестивали, выпускают книги. Эти перемены особенно слышны в новой музыкальной волне, когда у микрофона не продюсерские проекты, а авторки с собственным голосом и историей. Например, певицы Yenlik и Ayau не только создают этот новый звук, но и собирают вокруг себя женскую аудиторию, готовую слушать и узнавать себя в их песнях.

«Өнердің күші – шынайылықта», – дейді Ayau. «Мен тыңдарманымды алдағым келмейді. Тек қуанышты немесе тек мұңды сәтті көрсету – өмірдің тек жартысын ғана жеткізу. Мен үшін тыңдарманның менің әндерімнің ішінен өзін табуы маңызды. Және музыкам арқылы «мұндай жағдай тек сен де ғана емес, менде де бар, әрқашан жаныңдамын» деп айтқым келеді». Ол сахнаға шыққанда ешқандай да рөл ойнамайды.

«Мен өзім ашық-жарқын адам болғандықтан қатты күлкім келсе, күлемін, шын өмірде қалай бармын, өзімді солай көрсетемін. Осыған байланысты әйел адамға тым артық күлу жараспайды деген пікірді естідім. Сондай-ақ, менің өнерімді жоққа шығарып, еркек әртістерді биік қойып, тек сол жыныстың өнерін жоғары бағалағанын көрдім. Мен әйел ретінде ғана емес, ең алдымен тұлға әрі әртіс ретінде сахнадамын. Сол шындықты ұмытпаймын және тыңдармандар да есте сақтаса деймін».

Ал Yenlik-ті біз жаңа альбом жазып жатқан кезінде ұстап алдық. Уақыты тығыз болса да, бірнеше сұраққа жауап беруге келісті. Оның бізге берген сұхбатынан да, күні кеше шыққан әндерінен де тыңдарманға бұрыннан таныс сенімділік пен адалдық сезіледі. Егер Yenlik-тің қазақстандық әйелдің музыкадағы орны туралы не ойлайтынын білгіңіз келсе, Darezhe мен 16 qyz тректерін тыңдау жеткілікті, себебі сол жерде бар жауап тұр.

Yenlik өзін «мықтымын» деп сипаттамайды, бірақ жақын адамдардың қолдауы жайлы айтудан қашпайды: «Бәрі сияқты менде де өзіме сенбейтін, қорқатын кездер болады. Ондай кезде қасыңдағы адамдардың қолдауы маңызды». Ал болашақ туралы сұрағанда Yenlik «Осы жолды бастаған сәттен-ақ менің жалғыз мақсатым бар еді және ол адамдардың жүрегінде қалу», – дейді.

«Бұл сериалдан («Ұлжан» сериалы) өзімді толық көре аламын деп айта алмаймын, бірақ ұқсас сәттер бар. Ұлжанға «Өзіңді сатпа. Саған ешкім қолдау білдірмесе де, сенің армандарың тек саған ғана керек. Саған ешкім ештеңе міндетті емес. Сол үшін жолыңнан тайма» деп айтар едім».

Пока я собирала этот материал воедино, мне казалось, что всё это – просто разные истории. Но ведь вместе – сериал, песни, книги, выставки – они собираются в одно движение – не громкое, не оформленное словами, а живое. Женщины занимаются каждая своим делом, но все вместе они меняют одно пространство. Сегодня, когда мы смотрим сериалы, слушаем песни казахстанских артисток, уже не возникает впечатления, что это впервые. Теперь уже появляется чувство, что всё так, как должно быть. 

Кадр из сериала « Ұлжан»  реж. Яна Скопина