Марина Михтаева: «Чем дальше, тем ближе»

Марина Михтаева

31 марта 2020

Сегодня утром подруга прислала в наш дружеский чат видеозапись. Она работает тренером в одном из американских спортклубов. Записала для нас одну из крутейших фитнес-программ в собственном исполнении. Там, за океаном, в штате Техас, она выбирала в своём доме место поудобнее, настраивала камеру, подбирала музыку, а потом полчаса потела перед камерой, не забывая давать указания, как правильно выполнять эти замысловатые физические упражнения. Чтобы мы, её земляки, тут, в Алматы, не заплыли жиром на карантине окончательно.

В другом чате скинули подборку «Чем занять детей на карантине». Театры, в которые зрители теперь не могут прийти, сами идут к зрителям – в смартфоны. «ARTиШОК» показал на YouTube камерную оперу «Ер-Тостік». Группа Urker дала онлайн-концерт.

Теперь мы вынуждены сидеть по домам и бояться вируса, лекарства от которого у нас нет. Кроме любви. И она именно в этом: в добром слове, в концерте для поклонников, в спектакле для зрителей, в желании поделиться своими знаниями и умениями – подбить друзей на домашние тренировки, сделать видеоурок по макраме, прислать смешную картинку, которая точно поднимет настроение.

Да, всё как-то в один миг осложнилось и упростилось одновременно. Вдруг стало очевидно, кто заслуживает признания, кто герой. Врачи. Медсёстры. Санитары. Выяснилось, что они – те, кто борется с коронавирусом – не уходят домой. Вообще. И они – в отличие от многих из нас – представляют, что это за болезнь и что им тоже необходимо быть в изоляции. Они добровольно согласились остаться работать и жить в больницах – чтобы ухаживать за пациентами (кстати, их медики называют гостями).

Когда я узнала об этом, стало трудно дышать. Читаешь сводки по диагонали не задумываясь: 16 тысяч медицинских работников задействованы в борьбе с коронавирусом. Но это всё – люди. Они не могут просто вернуться с работы, поесть домашнего, обнять детей, посмотреть сериальчик и уснуть на собственной подушке. Нам, всё это имея, невероятно тяжело соблюдать карантин. А они даже не дома, к тому же сутками не снимают маски, перчатки и противочумные костюмы (а их называют скафандрами). И всё равно рискуют. По последним сводкам, среди медиков уже есть заразившиеся. 

Чем мы можем их поддержать? Только любовью. И я ещё раз убеждаюсь, сколько её вокруг. Люди моментально откликаются, скидываются, несмотря на то, что многие в затруднённом материальном положении – кто сколько может. И мы везём врачам в один из специально развёрнутых инфекционных стационаров небольшую «передачку с воли»: фрукты-овощи, немного сладостей, кофе – чтобы были бодрячком, и детское масло – чтобы хоть чуть-чуть восстановили до крови растрескавшуюся от бесконечного мытья кожу рук…

Такая мелочь, казалось бы. Но они отправляют видеоблагодарность. На ней они в тех самых «скафандрах». Говорят:

«Огромное-огромное спасибо волонтёрам, которые не остались в стороне и понимают, что здесь нужно единство, сплочённость и доброе сердце. Ещё раз хотим сказать, что мы благодарны за вашу помощь. Хоть для вас это и мелочь, для нас это огромная поддержка, которая стимулирует нас на дальнейшую борьбу и вдохновляет».

Другой доктор добавляет: «Когда чувствуешь поддержку, что нас ценит наш народ, хочется трудиться ради народа».

Конечно, я не ношу вместе с маской розовые очки. Всё не только упростилось, но и осложнилось невероятно.

Неизвестно, на что многие будут жить уже через неделю – не то что через месяц. Люди волнуются: как будут тратиться деньги, собранные в общественный фонд Birgemiz? Люди озлобляются – одна из заболевших коронавирусом алматинка ведёт страничку в инстаграме, а в комментариях ей шлют проклятия, упрекают за то, что она привезла заразу в страну, и грозятся сжечь.

Пока я это читаю, в параллельном чате знакомые, потерявшие заработок, пишут: «Друзья обещали помочь, говорят, с голоду не умрём, прорвёмся». Другие люди кормят врачей скорой помощи горячими обедами. Третьи шьют маски. Волонтёры движения «Я Aлматинец» развозят продукты нуждающимся и пенсионерам. Оказывается, вокруг тысячи, сотни тысяч, миллионы хороших людей. Больше, чем плохих.

Не знаю, как вы, но я эту любовь чувствую. Никогда до этой жуткой пандемии я не чувствовала столько любви. А ещё появилось ощущение общности народа. Чувствуете? Пусть мы сидим по квартирам, это не мешает нам поддерживать друг друга. И чем мы дальше, тем больше как будто сближаемся. Многие жалуются, что на карантине скучно. Но занять себя можно много чем: кто-то удалённо работает, кто-то занят генеральной уборкой квартиры, кто-то стал больше читать… Можно ещё смотреть кино, делать гимнастику, начать изучать английский. Или казахский, наконец. На самом деле нам не хватает общения – рабочих планёрок, посиделок с друзьями, поездок к родственникам, которые отрезаны от нас блокпостами. Мы скучаем. Мы нужны друг другу.

За эти две недели я договорилась «попить кофе» сразу с несколькими людьми: да-да, обязательно, как только всё закончится, увидимся; как только откроют города, буду в Алматы и повидаемся; обязательно, точно, да-да, до встречи. Если бы не это всё, мы бы такого друг другу, пожалуй, ещё долго не написали. А может – и никогда.

Конечно, очень горестно от того, что люди болеют и погибают. Хочется сказать всем пациентам в мире: «Всё будет хорошо!» И пусть, правда, так будет, пусть каждый поправится.

Кстати, заметили, люди стали говорить друг другу каждый день «Всё будет хорошо. Будьте здоровы!»

– Береги себя, – пишу я своей подруге-журналистке, которая рискует, когда мотается по съёмкам.

– А ты себя и детей! – отвечает она.

– Мой руки! – не унимаюсь я.

– Спасибо за совет, капитан Очевидность!

Ну да, разве можно писать такие банальности взрослому человеку? Но в трещащем по швам мире работают именно прописные истины: мыть руки и беречь близких.

Фотографии Unsplash