Мади Мамбетов:
«Женщины рассказывают свои истории. Их надо слышать»
ЖИЗНЬ
В своей новой авторской колонке казахстанский публицист Мади Мамбетов поднимает темы, слушать, задумываться и обращать внимание на которые очень страшно. Но не обращать внимание уже просто нельзя.
Один раз на меня напали трое. Это случилось майским вечером в центре Алма-Аты, я шёл смотреть третий эпизод «Звёздных войн», а потом собирался на вечеринку, которую бренд «Мальборо» проводил в развлекательном центре «Метро». Табачные компании делали крутые вечеринки в те дни, с хорошей музыкой и правильными людьми.
А тут напрыгнули трое, поволокли в кусты, повалили наземь, пинали. Это было миллион лет назад, когда мне было 23, я весил 52 килограмма, носил длинные волосы и очки. То, что били и пинали, было непривычно, но не страшно. Страшно было, что они орали при этом: «Мы тя щас вые*ем, пи*ор!» Я с удивившей меня самого прытью отбивался, пнул кого-то из них в лицо и отбился в итоге благодаря прохожим. И даже нашёл в себе силы, стряхнув пыль и смыв кровь с лица (рядом был дом мамы моего друга, тёти Нади, у неё и умылся), сходить в кино – не пропадать же билету. Странно было смотреть на превращение Анакина в Дарта Вейдера с разбитой линзой очков, правда, но в целом – всё было нормально.

Правда, потом пару месяцев я ходил по вечерним улицам с камнем, зажатым в кулаке. Мне было страшно. И в моих ушах звенел мой собственный голос, довольно нелепо блеющий: «Я не пи*ор, не надо!» О да, быть избитым или даже убитым было не страшно. Было страшно, что тебя кто-то может вые*ать.
Прошло почти 15 лет. За последующие десять лет я почти не вспоминал тот эпизод, разве что в дружеской компании как забавную историю из разряда «уж на что ботан, бился я тогда, как лев». Ни разу за все эти годы мне не пришла и никогда не придёт мысль о том, что я сам спровоцировал атаку. Что был не в том месте не в то время, что был одет как-то не так, что неправильно повёл себя с нападавшими. Я мужчина, если такое случилось, виноваты исключительно эти люмпены, конец истории.

Но последние лет пять я частенько возвращаюсь к этой истории в своём сознании.

Думая о женщинах, окружающих меня.
Думая о том, что было бы со мной в тот вечер, будь я не Мади, а Мадиной. Те ребята хотели меня отметелить и ограбить (и преуспели и в том, и другом, разбив мне губу и очки, и отняв сумку, в которой, впрочем, не было ничего, кроме рабочего блокнота). «Вые*ать» – это, скорее, ритуальная угроза. Но случись мне быть женщиной, итог вечера был бы совсем другой. И уж точно я не встал бы из этих кустов, не отряхнул бы пыль и не пошёл бы в кино. Меня бы ждали посттравматический синдром, глубочайшая депрессия, унизительные медосмотры, лечение от ран и потенциальных болезней, хамское, равнодушное пренебрежение сотрудников полиции, глухое, сдержанное осуждение даже самых близких, проблемы с интимной жизнью и фобии на долгие, бесконечно долгие годы.

В суд я бы даже не обратился. У меня бы не принимали заявление, моих обидчиков бы не нашли, все кругом из моего окружения сказали бы мне, что правильное решение тут одно: забыть и перестать на этом эпизоде циклиться. Ну, изнасиловали. С кем не бывало. Соберись, отпусти и двигайся дальше.

И все эти сценарии возникают в моей голове не от избытка воображения. Просто надо открыть глаза и уши (и сердце, как слащаво-сентиментально это бы ни прозвучало), и начать впитывать информацию. Вокруг нас женщины. Они рассказывают свои истории. Их надо слышать.
Cлучись мне быть женщиной, итог вечера был бы совсем другой
Когда три года назад в соцсетях пошла волна публикаций под хештегом #янебоюсьсказать, меня захлестнули с головой и эта боль, и этот страх, и этот перманентный дискомфорт, в которых живут женщины, которых я знаю, женщины, которых я люблю и ценю. Начав с их рассказов, я читал уже всё – и совершенно незнакомые мне женщины вдруг представали перед моим мысленным взором, делясь историями одновременно глубоко индивидуальными и такими типичными, такими расхожими. Это было страшно.
Меня никто не щипал за задницу. Мне никто не кричал вслед скабрёзностей. Мне никогда не было страшно гулять по тёмным улицам «опасных» районов или пить с плохо знакомыми чуваками в чужих хатах. Мне было страшно, впрочем, но по-другому. Могли побить, могли ограбить, я повторяюсь, но ничего страшнее синяка или разбитого носа я себе представить не мог. А с половиной человечества могут случиться куда более страшные вещи.

Никто никогда не пытался сорвать с меня бельё, раздвинуть мне ноги, вторгнуться в меня. Никогда не приходилось мне, рыдая, натягивать на себя разорванную одежду, чувствуя, как моя кровь и чужая сперма стекают по моим ногам. Никогда не имел я подобного опыта – но я могу его представить, и мне страшно и больно.
Поэтому те истории, которые я читаю последние несколько дней в своей ленте в фейсбуке, меня приводят в ужас и уныние. Певицу и преподавательницу вокала в Алматы жестоко избил и пытался убить муж с подельником. Муж, с которым она пытается развестись уже не первый год, но судья отправляет её «подумать с месяцок, всё взвесить», невзирая на регулярные избиения. Суд над насильниками, надругавшимися над пассажиркой поезда «Тальго», в минувшем сентябре ехавшей из столицы в родной Актобе с научной конференции: групповое изнасилование совершили проводники самого поезда! И получили всего два с половиной года заключения! И такими новостями пестрит лента, нет им ни конца, ни края.

Наверное, права была Анастасия, девушка, на которую я подписан в фейсбуке, когда заявила, что каждый маленький мальчик – это потенциальный насильник. Анастасию за этот комментарий распяли, но ведь она права. Если подавляющее большинство актов насилия в адрес женщин совершаются мужчинами, надо обратить внимание на нас, мужчин. Особенно на воспитание новых поколений мальчиков.
Такими новостями пестрит лента, нет им ни конца, ни края
Существующие социальные нормы, поощряющие активность мужчины и пассивность женщины во всех сферах, включая сексуальную, выпестывают эту систему непрекращающегося насилия. Вот это всё «мужчина – охотник, женщина – трепетная лань», «он – осаждает, она – сдаётся», «если первоклассник дёргает одноклассницу за косички, значит, она ему нравится» и прочее – всё это необходимо пересматривать.

И отдельного разговора заслуживает текущая ситуация. Но это тема следующей колонки.
Фотографии Unsplash
M
Материалы по теме:

























Показать ещё