Камила никогда не видела насилия в своей семье. Но подруги и знакомые уверяли, что это нормально, когда парень иногда бьёт и кричит на тебя – сама спровоцировала. Избиение, шантаж и попытки суицида со стороны бывшего – всё это убедило Камилу, что насилие не может быть нормой.

Татьяна Делль

3 мая 2022

Мне было 18 лет, когда я встречалась с парнем. Он был моим ровесником. Полгода красиво ухаживал за мной, всё было хорошо, и я влюбилась. Но потом он начал постоянно мне что-то запрещать. Сначала эти запреты казались милыми – он как будто проявлял обо мне заботу: «Не ходи одна, когда темно – вдруг что-то произойдёт», «Не носи слишком короткое – ты можешь простудиться».


Со временем запретов становилось всё больше. Он постоянно ревновал, проверял мой телефон, читал мои переписки. Дошло до того, что он запрещал мне общаться с моими подругами. Когда я отказывалась его слушать, это приводило к скандалам. Мы регулярно ссорились на почве ревности, но снова мирились. Так продолжалось три месяца.

история Камилы, судьба, алкоголизм, бытовое насилие, сексуальное насилие, развод
Потом он начал запрещать мне ходить на пары в университет, потому что там были другие парни, которые могли приставать ко мне. Это показалось мне странным, и я решила расстаться с ним. Тогда он впервые поднял на меня руку. Защищаясь, я схватила нож, перестала что-либо видеть от злости. К счастью, я быстро пришла в себя. Я не знала, что делать. Обращалась к участковому по месту жительства, но он сказал, что у меня нет прописки, грозился выписать штраф и рассказать всё моим родителям.

 Из-за такого давления я не стала писать заявление и не знала, куда ещё можно обратиться
Я быстро переехала к подругам в надежде, что бывший оставит меня в покое. Но он продолжал меня преследовать и даже начал шантажировать моими интимными фотографиями. Парень снимал меня, когда я спала. Оказалось, что он часто давал мне таблетки, я засыпала, а он делал со мной всё, что хотел, и фотографировал.


Мне не удавалось с ним порвать окончательно, потому что он постоянно шантажировал меня. Говорил, что убьёт себя и напишет в письме, что это я его убила. Я очень сильно боялась, что меня могут обвинить в том, чего я не делала.


В моей семье никогда не было домашнего насилия, и для меня всё это казалось диким. Но меня начали убеждать, что в этом нет ничего страшного. Его родные и некоторые мои друзья и подруги знали, что он меня бил. В моём окружении это считалось нормой. Моих подруг тоже ругали и били их парни, говорили, что мы сами их на это провоцировали. Его сестра тоже считала, что в семье такое бывает и это вполне нормально:

«Ревнует и бьёт – значит любит. Тебе нужно вести себя скромнее и уменьшить свои ожидания»
Учёба заканчивалась, и через пару месяцев я должна была уехать домой в Актау. Мне пришлось делать вид, что я его простила, что я всё ещё люблю и уважаю его. Я делала всё, чтобы он ко мне не прикасался. Говорила, что у меня много учёбы, поэтому мы не можем видеться.

Однажды он пришёл ко мне в университет. Я выходила из корпуса со своими одногруппниками, и он набросился на них. Случилась потасовка. Вечером он пришёл ко мне извиниться, но опять избил. Это было последней каплей. Я взяла билеты на первый доступный рейс и уехала домой. Все экзамены сдала заочно.


Но угрозы с его стороны не прекращались. Я так устала от всего этого, что в какой-то момент сказала: «Хочешь умереть – умирай, я всё равно не буду виновна в этом. Если хочешь, выкладывай мои фотки куда угодно». Моя психика уже не выдерживала. Он на время отстал. Позже я узнала, что у него всё-таки были попытки суицида. Мне позвонили из больницы и сказали, что он поступил в отделение и указал в письме мои данные: имя, фамилию и телефон. Я проигнорировала: сказала, что не знаю этого человека.


После этих отношений я долго не могла прийти в себя и снова доверять людям. Я до сих пор чувствую тревожность. Даже сейчас, когда я вижу человека, похожего на того парня, внутри у меня всё сжимается, и я впадаю в ступор.


У меня было расстройство пищевого поведения: сначала я заедала стресс, потом голодала. Всё это повлияло на мой внешний вид. Этот инцидент оказал влияние и на выбор моей профессии: я заинтересовалась феминизмом, потом пришла к гражданскому активизму и правозащитной деятельности.


Прошло пять лет, я уже замужем, но этот человек всё ещё периодически пишет и звонит мне со скрытого номера, пытается оскорблять. Когда мы ещё встречались с мужем, я рассказала ему эту историю, он очень разозлился и хотел избить того парня.

Однажды они разговаривали по телефону, и я думала, что бывший, наконец-то, успокоится и отстанет от меня. Но он продолжает писать
Сейчас я работаю с психологом, мне очень помогает справляться с тревогой психотерапия, а также мотивационные фильмы и книги. Мой супруг тоже очень поддерживает и всегда защищает меня. Я живу дальше, несмотря на прошлое.


Хочу сказать девушкам, которые так же, как и я, подверглись насилию в отношениях, чтобы они скорее бежали. Никогда не бывает, чтобы мужчина ударил всего один раз. Такие парни могут обманывать, что они любят, что они не хотели причинить боль. На самом деле это манипуляция. Не считайте, что это нормально. Уходите! Насилие никогда не может быть нормой!

Иллюстрации: Анна Кушнарёва
M

Читать также: