Есть план: как жить, когда хочется успеть всё

Адия Ахмер

24 июля 2025

Иду довольная с ярко-оранжевым шопером в одной руке. В другой – полуторалитровая бутылка компота, купленного мною по хорошей скидке. Иду и думаю о том, когда же мне родить первого ребёнка и съездить в Таиланд на шоу воздушных фонариков, как в мультфильме «Рапунцель». Такие мысли стали посещать меня достаточно часто. Называется «20-something головного мозга».

Идея эта была его, у меня из запланированного – только менструальный календарь и походы к врачу и парикмахеру. По списку стоят брак, карьера, путешествия, квартира и, наверное, ребёнок. Я только окончила бакалавриат и скоро приступаю к магистратуре. Это два года. Потом нужно успеть построить карьеру, настолько успешную, чтобы на общих собраниях в компании не забывали упомянуть, какая же у них в штате не просто сотрудница, а талантливая экспертка.

Для того чтобы начать строить карьеру, надо бы понимать, что хочется делать по жизни. Четыре года назад, выбирая специальность в университете, я была уверена, что моё взрослое «я» разберётся. Выбор пал на политологию и международные отношения – слова, от которых моему отцу всё ещё становится не по себе. Не подумайте, я училась на гранте, благодаря чему отцу не пришлось платить за мою учёбу. Однако я стала подозревать, что уже тогда он знал: будет несладко. Это не IT или инженерия, где у специалистки есть набор точных навыков, востребованных на рынке.

Дипломированный политолог может делать много чего, но это не делает его востребованным (можем поспорить). Сейчас я пишу этот текст, как и много других до него, и это делает меня журналисткой или колумнисткой. В какой-то степени я похожа на Кэрри Брэдшоу, только у меня нет столько обуви и живу я не на Манхэттене. Зато я люблю писать по вечерам с открытым окном, загадочно посматривая на фонари на соседней улице. Позавтракать с подругами в красивом заведении тоже люблю. 

Когда меня спрашивают, хочу ли я строить карьеру в журналистике – я смущённо отвожу глаза и улыбаюсь в надежде, что тема очень скоро сменится и мне не придётся отвечать на этот вопрос. Потому что «не знаю» – это не самый информативный ответ, который ждут от 20-something, хотя именно он самый ожидаемый и оправданный. Я не знаю, кем хочу стать, когда вырасту. Мне хочется, чтобы люди называли меня эксперткой и я была уверена в своей экспертизе. В какой именно? Сложно сказать.

Когда живёшь в мире навязанного обществом успешного успеха, который подзаряжается бесконечными постами ровесников в LinkedIn, «не знать» – кажется неправильным. Однако «не знать» – не значит не двигаться. Как однажды сказал мой одногруппник, иногда достаточно лежать в правильном направлении. Я осознанно даю себе время попробовать всё, что кажется возможным. Так я поняла, что мне совсем не нравятся проектный менеджмент и работа в неправительственном секторе. Это означает, что стоит идти дальше и пробовать.

Однако такой подход редко приносит большую прибыль. Капиталисты бы осудили. Частная собственность, конкуренция и стремление к прибыли – вот эти вещи движут миром, а значит, ценностями самых разных сообществ. Это далеко не то, чем бы я хотела руководствоваться в жизни, но сейчас, смотря на тот самый общий пятилетний план, отрицать важность капиталист-friendly благополучия было бы странным. 

Мой отец всегда говорит, что работа – это то, за что хорошо платят. Я всё ещё с этим не согласна, ведь существует огромное количество труда, за который нам никто не заплатит. Ведение домохозяйства – одно из них. Неоплачиваемый домашний труд – большая тема, на которую можно рассуждать вечно (можете почитать мою статью). Ещё есть волонтёрство и участие в общественных инициативах, от чего я получаю искреннее удовольствие. То, что за такую работу не платят, не делает её неважной.

Оставим работу. По плану надо успеть запланировать ребёнка. Я рассуждаю из учёта огромного количества штампов, которые успела впитать в себя в обществе, в котором выросла. Главный из них – в моём возрасте у мамы уже была я. У мамы и папы были своя квартира, доход, позволяющий им думать не только о первом, но и втором ребёнке, машина и чуть позже дача, которую ата отдал на хранение. В какой-то степени мои 20-something родители были (и всё ещё являются) олицетворением американской мечты.

Я и мои 20-something друзья оказались в другом положении. Возможно, мемы про то, что у современной молодёжи только одно желание – собрать как можно больше штампов в паспорте и тратить все сбережения на путешествия – в чём-то правдивы. Многие из нас вчера получили диплом и только нащупывают свою карьеру. Кто-то спустя несколько лет решает её менять, что является очень крутым и смелым решением. У нас нет квартир, и копить на них in this economy кажется невозможным без помощи родителей. Про машину и дачу промолчу. 

Летом ничего о жизни не знающая я люблю сидеть в Ботаническом саду и слушать, как смеются дети. Я люблю мои длинные юбки в цветочек, доставшиеся от мамы. Я хорошо готовлю чечевичный суп, горжусь этим не меньше, чем красным дипломом. По вечерам мы лежим на кровати, смотрим в свои экраны и молчим, украдкой посматривая друг на друга. Зовите меня мечтательницей или delusional. Да, она самая.

Я бы описала себя словами Фрэнсис, написанными Гретой Гервиг и Ноа Боумбах: «Мне так стыдно. Я ведь ещё не настоящий человек» (I'm so embarrassed. I'm not a real person yet). В фильме «Милая Фрэнсис» главная героиня, 20-something девушка, живёт в Нью-Йорке, много мечтает и откровенно не справляется со взрослой жизнью в её традиционных смыслах. Одна из лучших сцен, как я считаю, – с Фрэнсис, бегущей вприпрыжку по улицам Манхэттена под песню Modern Love Дэвида Боуи. Куда бежит или от чего – вопрос, открытый для интерпретаций. Как по мне, она бежит без точек «А» и «Б» просто потому, что может. Наверное, это лучшая картина, в которой отображено наше поколение, переживающее свой третий десяток.

Так вот, у нас теперь есть план. Для того чтобы продолжать его строить, со штампами в голове надо работать. Установка «я ничего не успеваю» в сегодняшнем мире устарела, ведь опаздывать некуда. Люди поступают в магистратуру и PhD в любое время. Решают не копить на квартиру. Решают не планировать ребёнка до момента, пока не соберут устойчивую подушку безопасности, или совсем об этом не думают. Кто-то живёт завтра, а кто-то сегодня, и никто не должен их за это осуждать.

Я подхожу к дому (всё так же – с шопером и компотом) и вижу молодую пару, выходящую из подъезда. Девушка катит большую коляску, а парень – большой чемодан. Провожаю их взглядом до машины, в которую они садятся все вместе и едут (наверное) в аэропорт. «Вот бы во Вьетнам», – думаю я. Следующей картинкой в голове всплывает базар, на котором продают манго. Мечтаю съесть так много манго, чтобы не хотелось на него смотреть ещё целый год. 

Надо бы записать это в наш план сразу под пунктом «Накопить на квартиру». Купить и съесть много манго, желательно во Вьетнаме.